Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materiais and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuais, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materiais for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materiais through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Googlc's mission is to organize the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Esta é uma cópia digital de um livro que foi preservado por gerações em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado 

pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet. 

O livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele se tornasse então parte do domínio público. Um livro 

de domínio público é aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condição de domínio 

público de um livro pode variar de país para país. Os livros de domínio público são as nossas portas de acesso ao passado e representam 

uma grande riqueza histórica, cultural e de conhecimentos, normalmente difíceis de serem descobertos. 

As marcas, observações e outras notas nas margens do volume original aparecerão neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual 

o livro passou: do editor à biblioteca, e finalmente até você. 



Diretrizes de uso 

O Google se orgulha de realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de domínio púbUco e torná-los amplamente acessíveis. 
Os livros de domínio público pertencem ao público, e nós meramente os preservamos. No entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo 
assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o 
estabelecimento de restrições técnicas nas consultas automatizadas. 
Pedimos que você: 

• Faça somente uso não comercial dos arquivos. 

A Pesquisa de Livros do Google foi projetada p;ira o uso individuíil, e nós solicitamos que você use estes arquivos para fins 
pessoais e não comerciais. 

• Evite consultas automatizadas. 

Não envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se você estiver realizando pesquisas sobre tradução 
automática, reconhecimento ótico de caracteres ou outras áreas para as quEus o acesso a uma grande quantidade de texto for útil, 
entre em contato conosco. Incentivamos o uso de materiais de domínio público para esses fins e talvez possamos ajudar. 

• Mantenha a atribuição. 

A "marca dágua" que você vê em cada um dos arquivos 6 essencial para informar aa pessoas sobre este projoto c ajudá-las a 
encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Não a remova. 

• Mantenha os padrões legais. 

Independentemente do que você usar, tenha em mente que é responsável por garantir que o que está fazendo esteja dentro da lei. 
Não presuma que, só porque acreditamos que um livro é de domínio público para os usuários dos Estados Unidos, a obra será de 
domínio público para usuários de outros países. A condição dos direitos autorais de um livro varia de país para pais, e nós não 
podemos oferecer orientação sobre a permissão ou não de determinado uso de um livro em específico. Lembramos que o fato de 
o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google não significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do 
mundo. As consequências pela violação de direitos autorais podem ser graves. 

Sobre a Pesquisa de Livros do Google 

A missão do Google é organizar as informações de todo o mundo c torná-las úteis e acessíveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda 
os leitores a descobrir livros do mundo todo ao m esmo tempo em que ajuda os autores e editores a alcançar novos públicos. Você pode 
pesquisar o texto integral deste livro na web, em |http : //books . google . com/| 




' • 



y 



D 



^v„V 












♦ 



» • 



SGERAS GOHTEHPORAUIEAS. 



SCENAS CONTEMPORÂNEAS 



roR 



GAMILLO CASTELLO-BRANGO. 



8.' 'edição. 



Co«- 



PORTO : 

EH CASA DE CRUZ COUTINHO — EDITOR, 
Roa dos Caldeireiros n." 18 e iO. 

1862. 






\ 
\ 

\ 



s 



POITO — TTP06KAPHIA 1>B IRTOTIIO JOSé Vi 8ILTA TKfXBIBA, 

Am i^ CmutlU Fdhm ■.• 6S. 



MORRER POR CAPRICHO. 



I. 



Os meus amigos, de certo, não sabem o que é 
caçar coelhos na neve? 

Não admira. 

Imaginem-se em qualquer aldéa, nas visinhanças 
do Marão. Olhem em redor de si, e contemplem o qua- 
dro que os viajantes na Suissa lhes descrevem todos os 
dias , supposto que nunca sahissem da sua terra. 

Â primeira impressão que receb^n é a do assom* 
bro. Léguas em roda, nem na terra nem no céo, se 
desc(d)re uma crista de rochedo, a frança d'uma arvo- 
re , a dobra d'uma nuvem , que não seja branca , alvissi-^ 
ma , desde um horisonte a outro horisonte. 

E , depois , ha ahi em toda essa natureza amorta- 
lhada um sflencio fúnebre. Não cantam as aves. Mo 
balam os cordeiros, não silva o búzio de p^ureiro, não 
soam nas quebradas as campainhas da arreata de machos. 

Se ouvis um rugido assobiado ao qual respondem 
outros , não vos afasteis para longe da casa d'onde pre- 
senceaes, com o c(»^ção confrangido, esta scena. E' 
uma alcatéa de lobos , que descem famintos da serra, e 
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serão çãgBBBS ile tos búrem buscar | cozinha , onde na- 
turalmeDld tkitaes da frio , sentados ao pé do (óro de 
carvalho. 

Faço-vos esta recommendaçáo porque sois uns ho- 
mens afeminados, que nunca sahistes dos salões, dos 
botequins, dos theatros, e das praças. Aposto que se 
désseis de face com um lobo, de garras arqueadas, e 
fauces inflammadas , antes que o lobo vos desse o cor- 
dial abraço da fome , já vós tinheis perdida a sensibili- 
dade , e consciência da vida , e até o direito que todo o 
homem tem de matar não só o seu semelhante, mas 
até um lobo , em justa defeza ! 

Se eu podesse contar com o vosso anhno , aconse- 
Ihar-vos-hia, que em uma d^essas manhãs de neve, com 
meio covado de altura nos terrenos chãos, tomásseis um 
cajado, e, com duas finas cadellas de coelho, fosseis 
dar na serra um passeio d'alguma8 horas. 

O peor que podia succeder-vos era o desvio do ca- 
minho , que só com muita pratica se acerta , e , quando 
mal vos precatásseis, resvalai^ n'um iri:^mo de neve, 
onde nem as orelhas de fora dissessem ao passageiro 
que um moço, a todos os respeitos exceUènte , fora £dli 
2Â)Sorvido por um sorvete dos que a natureza offerece 
aoa amantes de refrescos , com menos economia que o 
Gukhard. 

Afora este inconveni^te , - aindst ha o dos lobos, 
que muitas vezes tomam conta das nossas cadellas , de- 
voram-nas com uma perfeição e rapidez fabulosas, e, 
quando Deus qper, fazem dos nossos corpos um supple- 
mento nutritivo ás nossas cadellas , deixando-nos a alma 
por muito grande obsequio. 

O terceiro percalço, affecto á caça do coelho na 
neve, aconteceu*me a mim, ultimo dos mortaes, em 
26 de Dezembro de 1844. 

E' o que t^eis a bondade de proeurar saber no 
capitulo seguifitei 
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II. 



Fui convidado por alguns amigos a acompanhal^s 
á serra , porque o sol refrãoigia-se em scintillas na neve, 
que pareda desfazer-se emi laminas de prata. 

Fui muito contente da consideração que se me da-^ 
va, como. cavador, porque, em verdade vos digo, atirei 
com certeiro olho a perdizes e galinholas. Se nunca 
matei nenhuma, o que também é verdade, deve-se i 
péssima pólvora das nossas fabricas. Ekn compensação, 
matei muito melro e tordo nas serdeiras , e consegui 
matar de noite uma coruja , aMca quie muitos caçadores 
famosos, de certo Mo fizeram. Eu fui um grande ho- 
mem antes de escrever folhetins I Deu& p«:'dôe a. quem 
me torceu a vocação! Eu podia^, a e^tas horas, ser um 
hábil corredor de lebres, e assim t(»*nei-me a íebre dos 
galgos sociaes. 

Estes galgos sociaes, meu leitor,» se tu és um d'el- 
les, permitte-me dizer-te que tens o faro muito desr 
caçado, e que. 6U hei-de saltar por eima'>de ti, quando 
cuidares que me abocas. Se não és galgo, sensato .ami- 
go, aqui ra^o o diplioma de tolo, que te c(mcedi, sem 
te levar direitos de merco. ;. 

Agora, vai entraor a historia direitinha até ao iim. 



IIÍ. 



Subimos à esf^nada da serra. Éramos seis. Divi* 
duno-nos em três grupos, e combinamos em nos dannos 
sipmes com tiros no caso de nos perdermos encobertos 
pdo nevoeiro, que poderia de improviso esconder-nos 
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os cabeços das serras, únicas balizas que nos serviam 
de guia. 

Assim combinados , cada grupo , com* dous cães , 
seguiu as pegadas dos coelhos impressas de fresco na 
neve. Eram muitos , e morriam á pancada , porque os 
pobresinhos alapados debaixo das urzes, se fugiam, 
eram logo mordidos pelos cáes; se esperavam eram 
apanhados á mão. Alguns, mais previdentes, tinham 
emigrado para as fimdas colheitas, formadas pelas sinuo- 
sidades^ interiores dos penedos aggiomerados. A estes 
perseguia-os o furão, que eu levava no meu cacifo, 
desalapava-os , e os cães, farejando as avenidas da co- 
lheita, recebiam-os nos dentes, sacudiam-nos com o ran- 
cor do instincto , e atiravam-nos mortos aos nossos pés. 

Andamos assim uma hora , tão entretidos , tão es- 
quecidos do mundo, que nunca tão distrahida hora eu 
tive na minha vida , a não ser aquellas em que durmo , 
e sonho que hei-de tomar áquelles meus dias de candu- 
ra, depois de lidar muito com a innocencia doestas angé- 
licas creaturas, que vestiriam, por innocentes, como 
Adão e Eva , se a serpente lhes não dissesse que anda- 
vam indecentes. 

Ao cabo d'essa hora, toldou-se o ar, e cahiu uma 
segunda camada de neve. 

O meu companheiro quiz logo voltar sobre os seus 
vestígios, porque (dizia elle) d'aqui a minutos as nossas 
pegadas estarão cobertas, e não saberemos caminhar 
para o nascente nem para o poente. 

— Eu, por ora, não vou — lhe disse eu. 

— Porque? 

— Estou bem aqui. Acho muita poesia n'este qua- 
dro. Imagino que esta chuva de neve se transforma em 
chuva de fogo . . . Este nevoeiro, que rola em ondas aos 
nossos pés, e sobre a nossa cabeça, afigura-se-me o 
fumo do grande incêndio no juizo final I Olha ... não te 
parece que o vento espalha já as cinzas d'uma grande 
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cidade t Não vês Sodoim lá em baixo vomitando colum- 
nas de fumo?. . . 

— Eu não vejo nada . . . Acho de muito mau gosto 
as tuas visões. . . vamos embora. . . 

— Vai tu ... e quando encontrares os nossos com- 
panheiros 5 dá um tiro , que eu lá vou ter. Estou b^n 
aqui ; não me mudo por cousa nenhuma. 

— Até logo. 

IV. 



E eu continuei a vêr as minhas visões. 

Parece-me que, por esses tempos, fui poeta, mui- 
to poeta, em elevações d'alma para cousas de imagina- 
ção, que não era esta fria imaginação, que tenho hoje. 

Absorvido no meu quadro do juizo final , que só 
uma phantasia abrasada poderia dar-me, transfigurando 
a neve em fogo , ouvi um tiro, e não fiz caso. Ouvi se- 
gundo, e senti um piedoso desdém por aquelles homens, 
prosa vil, que não tiravam partido do grandioso panora- 
ma, que a mão liberal da natureza desenrolava diante 
de meus olhos absortos. 

Não sabeis que o nevoeiro embriaga? 

E' uma verdade. A cabeça enfraquece ; nos ouvidos 
ha um zunido, que vos faz perder o rumo. Sentis uma 
sensação desagradável, semelhante á do giro penoso em 
que a indigestão do vinho vos traz a cabeça vertiginosa. 

Foi o que eu senti, quando me furtei ás minhas 
contemplações impróprias do tempo e do lugar. 

Ergui-me, e não sabia já designar a direcção que 
levara o meu companheiro, nem o ponto onde se deram 
os tiros. Desfechei a minha clavina, mas a humidade 
inutilisára a escorva. Os cães, que poderiam ensinar-me 
o caminho, tinham seguido o meu companheiro. Não 
desanimei. 
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Tal direcção pareceu-me que deveria ser a melhor, 
e segui-a. O nevoeiro deixava-me vér apenas o espaço 
que pisava. Atravessei a lombada da serra , e comecei a 
descer. Escorreguei muitas vezes nos algares da encosta, 
e senti a oeve pela cintura. Gastei duas horas, três, 
quatro, descendo, descendo, sem encontrar uma povoa- 
ção. Conheci que estava perdido. A neve augmentava. 
A noite aproxima va-se , e nem um symptoma de vida! 
Então , sim ; tive medo, e imaginei que a minha sepul- 
tura, sem solemnidade alguma, deveria encontral-a bre- 
vemente no estômago d'algum lobo. 

E , de mais a mais , eu tinha fome. 

Todos os provimentos , que eu levava na . minha 
rede , eram um pedaço de broa para o meu furão. Re- 
parti-o entre nós. O animalsinho comeu com appetite, e 
pilhando-se solto, como o seii ofíicio era desemlapar coe- 
lhos , entrou na primeira lura que viu , e fez saltar fora 
um gato bravo, que espirrava diabolicamente por cima 
dos tojos coroados de neve. 

Nunca me esqueceram os espirros d'este gato bra- 
vo! 

Continuei o meu caminho , sem esperanças de en- 
contrar pousada. 

Escureceu. 

Encostei-me , desalentado , a um castanheiro, e fiz 
da minha pobre cabeça uma cabeça académica. 

Pensei muito, estabeleci vários raciocinios, que 
conspiraram em provar-me, que, perto d'alU, devia 
existir uma povoação, por isso que os castanheiros, 
campos, e paredes eram indidos de aldêa próxima. N*es- 
te comenos, ouvi um mugido de boi, e em seguida uma 
sineta , qué tocava ás « Ave-Marias. » 

Aqúellas três badaladas ergueram a Deus o meu 
espirito reconhecido. Orei com a devoção dos dezoito 
annos. Não vos digo mais nada a este respeito, porque 
me não entenderíeis. Sois excellentes pessoas para devo- 
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rar um romance em dez vohunes ; mas não leriei», sem 
abrir três vezes a bocca, uma pagina de sentimentos em- 
balsamados do arc»na do céo, que o poeta não deve 
nunca profanar, misturando-os a frioleiras d'uma histo- 
ria, ao alcance de todas as capacidades. 

Eu creio que entre vós ha entendimentos muito fi- 
nos , paladares muito apurados no sabor do bello, cora- 
ções muito brandos para emoçSes suaves. Creio que 
sim ; mas o melhor é fa^er de conta que os não ha. 



V. 



Minutos depois , achava-me n'uma povoação , onde 
nunca estivera. Encontrei uma velha que castigava um 
porco , rebelde à invocação de sua ama , com uma roca. 

Perguntei-lhe que povo era aquelle. 

— Alpedrinha — disse ella. 

Ora, Alpedrinha distava duas léguas e nfêia de mi- 
nha casa. Era necessário pernoitar alU. Perguntei á dita 
velha onde morava o parocho. Mostrou-me a casa. Pedi 
gasalhado ao reverendo, que n'esse momento voltava da 
igreja. Disse-me que subisse. Quiz saber quem eu era, 
e tratou-me delicadamente, quando lhe citei um medico, 
pessoa de minha famíilia. 

* O ^nr. padre Joaquim era um padre admirável. 
Tinha maneiras da corte. Vestia com muita limpeza. 
Paliava com prodigiosa correcção, e offerecia aõs seus 
hospedes aguardente e biscoutos, tudo do melhor, e 
servido em bons crystaes e polida salva de prata. 

Momentos depois que eu chegara , apeou á porta 
do meu sympathico sacerdote um cavalleiro , ainda mo- 
ço, muito pallido e magro, com chapéo hespanhol , faxa 
vermelha, e botas d'agua. 

Era um estudante de Coimbra , que voltava doente 
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para sua casa, e costumava pernoitar em Alpedrinha, 
com aquella família. 

Â primeira pergunta do académico foi esta : 

— Como está a snr.* D. Amélia? 

— O mesmo ... — respondeu padre Joaquim. 

— E seu mano ? Tem vindo a casa ? 

— Não senhor : desde que foi delegado para * * % 
ha três mezes, nâo voltou .... 

Eu estava ancioso por conhecer a snr.* D. Amélia, 
porque até ao momento em que o estudante chegou, 
suppunha eu que toda a familia do parocho se limitaria 
a alguma ama, e alguns pequenitos, que, de ordinário, 
são afilhados do padre. Depois, das perguntas do meu 
illustre companheiro de hospedagem, fiquei sabendo 
que n'aquella casa existia uma snr.* D. Amélia, e um 
senhor delegado de * * *. 

Padre Joaquim contou ao académico as minhas 
aventuras de caçador; disse-lhe que me tinha achado 
muito fino (referia-se naturalmente á magresa) , e fez a 
apologia dos meus olhos , que, naturahnente , revelavam 
uma extraordinária esperteza , espiritualisados pelo espi- 
rito de vinho, que o sacerdote me injectou nas veias 
marasmadas pelo frio. 

Conversei com o académico. Perguntei-lhe muitas 
cousas de Coimbra : quantos canellões soffria um calou- 
ro ; o calculo aproximado dos puxões de orelhas ; a so- 
lemnidade indecente de certo vaso na cabeça íc. dtc. 

O académico respondia-me com muito agrado, e 
offerecia-se para meu protector em Coimbra, no anno 
seguinte , que devia ser o da minha partida. 



VI. 



— Snr. Valladares — disse o padre ao estudante 
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— minha cunhada ergueu-se da cama para vir com- 
primental-o . . . 

— E' lima grande consideração , que eu lhe não 
mereço ; mas a delicadeza da snr/ D. Amélia é sempre 
um severo preceito que ella se impõe. 

Fallou bem. 

N^isto , entrou uma senhora , com um ar de tanta 
nobreza , que me pareceu uma cousa nova. Eu não co- 
nhecia assim nenhuma. Era alta, muito magra no rosto, 
mas muito bella nos olhos, nos lábios, nos cabellos, em 
tudo se via tanta formosura, tanto donaire, um senhoril 
tão estreme do vulgo , que eu , creança e poeta , senti- 
me tão acanhado como o mais boçal dos pastores de ca- 
bras d'aquella freguezia. 

— Como passou, snr. Valladares? — perguntou 
ella com voz tremula , tossindo a cada palavra , e acon- 
chegando da face a golla de veludo da sua capa. 

— Sempre doente, minha senhora . . . Por não po- 
der mais , recolho-me a casa ... 

— Eu bem lhe disse que não fosse . . . v. s.* tei- 
mou, agora já sabe que os conselhos d'uma mulher não 
são sempre pi^uices . . . 

— E os de V. exc* nunca poderão sêl-o. . . E a 
snr.* D. AmeUa cohk) está ? 

— D*este modo que vô . . . Tossindo sempre, sem- 
pre mal , sem descanço d'este lado, que me parece que 
já não vive , se não para matar o resto de vida que te- 
nho. . . 

D. Âmelia indicava o coração. 

— Porque não dá um passeio até Lisboa? — 
tomou o académico. 

— Isso lhe tenho eu dito todos os dias — atalhou 
o padre. 

— De que me serve Lisboa? 

— São ares pátrios, minha senhora. Talvez o con- 
tacto do coração com as suas amigas de collegio. . . 
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— Eu já não tenho coração para contacto com 
amigas nem inimigas , snr. Valladares ... 

— O qae v- exc* tem é uma ardentíssima ima- 
ginação , alma de poeta, que só tem a sansibilidade do 
cpie é triste, e não sabe tirar recursos da esperança ... • 

— Esperança ! . . . — murmurou ella com um triste 
sorriso, e voltando-se para mân, pei^untou-me : 

— Já m que este .smhor esteve em risco de pas- 
sar uma noite divertida com os lobos . . . 

— E' verdade, minha senhora ; maS a Providencia 
encaminhou-me ao paraizo , depois de me ter mostrado 
o iirfemo. , . 

— Ora ahi tem uma resposta d'um moço, que ^- 
ria pena comerem-no os lobos!. ... — disse o padre, 
desafiando um gracioso sorriso de* Amélia. 

— Ifa-de diz^ ao se\i parente medico que me 
salve da. sepultura assim como nós esta noite o salvare- 
mos de ser victima dos lobos — dísse^ne ella,^ aper- 
tando affectuosamente a mão de Valladareg, em des- 
pedida , porque a tosse exasperava-se cada vez mais. 

Esta rápida apparíção impressíonou-me muito. Que- 
ria fazer mil perguntas; mas eu não tinha a quem. O 
padre e o e^dante Maram em assumptos, que me 
não interessavam nada. O que eu queria era a vida, a 
historia, os soffrimentos, a poesia d'aqueUa mulher. Eu 
tinha lido , dias antes , não sei que romance 5 onde vira 
uma mulher assim . . . 

Appareceu um taboleiro com a cêa. O abbade fez 
o prato de D. Amélia. Era uma aza de gallinha, que 
eBe mesmo lhe serviu. 

Valladares também comeu do pucsíro da doente. Eu^ 
com o abbade, entramos corajosamente n'um coelho gui- 
sado, cuja retaguarda cortamos com um excellente caldo 
verde, e lourejantes castanhas assadas com manteiga. 

No fim, demos graças a Deus. 

O padre , segundo o seu costume , foi sentar-se á 
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cabeceira de saa cunhada. Eu e Valladares entramos 
n'um quarto commum. 



VIL 



O académico tinha uma physionomía frsffica e insi- 
nuante. Conversava comigo sem desdenhosa superiori- 
dade. Famiiiârísamo-nos depressa, como dous foturos 
companheiros de casa em Coimbra. 

Eu fui um grande fallad<»* , n'aqueUa idade , em 
que pensava menos. O meu recente amigo sympathisou 
ccmi a Bainha gárrula eloquência, e dava si^aes de des- 
enfado, quando naturalmente devera querer dormir, 
depois. de uma fatigante jornada, em dia de neve. 

Eu não era rapaz que, por delicadeza, calasse a 
minha curiosidade a respeito de D. Amélia. 

— O senhor;íaz-me o favor de me dizer uma cou- 
sa? — disse eu. 

-^ Que é? quantas horas são?. . • sã» 10. . . 
quer dormir? 

— Não, senhor : queria saber quem é esta au*.* 
D. AmeUa? 

— E' cunhada do padre, e casada com um sujei- 
to, delegado em * * *. 

— Isso já eu sabia . . « pouco mais ou menos. 

— Então sabe tanto como eu. . . 

-^ Mas é d'aqui d'esta aldêa esta senhora? Creio 
que ouvi dizer que era de Lisboa. 

— E' verdade. . . nasceu em Lisboa. . . 

— E como veio parar aqui n'este matagal ? Natu- 
rahnente perdeu-se, como eu, na serra, por causa da neve, 
e veio cá bater, e cá ficou ! Pois eu dou-lhe a minha 
palavra de honra , que apenas vir luzir o buraco, retiro- 
me sem mais ceremonías d'este delicioso covil de cabras. 
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O meu amigo ria-se. Estava disposto a achar-me 
graça , e o leitor pôde também rir-se , se lhe aprouver. 
E acrescentou ao sorriso : 

— Parece-lhe impossivel que a tal senhora viesse 
de Lisboa para aqui sem ser impellida por um acaso? 

— De certo ... Já não admira que ella tenha tosse 
de tísica ... O que me espanta é ella viver , se cá está 
desde hontem t . . . Quando veio ella ? 

— Ha dous annos. 

— Então é eterna ... ou santa. Hei-de dizer que 
encontrei esta martyr a uma minha tia , que é capaz de 
jurar que a viu fazer milagres . . . 

— O menino é sarcástico f Se o não visse tão in- 
clinado a rir-se de cousas serias, contava-lhe uma histo- 
ria triste . . . 

— E eu gosto muito de historias tristes . . . Verá 
que me não rio, quando me dizem alguma cousa que 
me toque o sentimento. A minha familía chama-me poe- 
ta; os visinhos chamam-me tolo; não sei bem o que 
sou ; mas o que não sou é insensível. . . Vê. . . já não 
tenho vontade de gracejar . . . Conte-me agora a historia, 
que eu prometto contar-lhe outra que me fez chorar, 
porque é imia passagem tão infeliz , que , se eu fizesse 
novellas, escrevia uma. 

-=- Talvez as escreva no futuro . . . 

— Eu ? . . . Deixe-se disso ... O meu mestre de 
lógica diz que eu sou um alarve, e o de rhetoria já me 
mandou ser aprendiz de alfaiate . . . Não tenho habilida- 
de nenhuma. O meu gosto é lér os sonetos do abbade 
de Jazente, e as quintilhas do Nicolau Tolentino. Não 
sei mais nada , .nem quero saber . . . Vamos á historia , 
sim? 

— Então aproxhne-se de mim, que eu quero fal- 
lar baixo. Mas, antes de mais nada, promette não con- 
tar a nmguem o que vou dizer-lhe ? 

— Pois é segredo ! 
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— Promeítto. . . 

— Pois ahi rai. 



VIII. 



— Esta sefiitora viveii em Lisboa até aos dezeseis 
annos. Hoje o mais que pôde ter são Tinte e dous. 

-**; Só?f Eu caleuIaYâ trinta e tantos bons^ como 
di£ minha fia , qtmndó (|uer fazer todas as pessoas mais 
velhas que ella. * 

— Pois deixemos lá stta tia^ que deve ser, pouco 
mais oii menos, como todas as tíais. . . Yam^s com á 
nossa histotíaV e depressa, senão adormeço, e o meu 
curiosb aifaigó píerde a occasiãa de saber quem é a snr.* 
D. AmeKa. . . ' ' 

-^ Isso de mbdo nenhum •— atalhei eu com sobre- 
saho -^ Prometto nSo iírtérrottj^ a historia. 

— Pois bem. O pai d'esta senhora morreu em Lis- 
boa, e o consdho de família deliberou que a orphã 
viesse para a província, onde tinha tios, e o seu pBíx^ 
monio em qumtas. 

Qnindo afpparetèu em***, ós "rapazes fifzeram-lhe 
motatoia, e diiputaráiii a primaria no namoro. .D. Ame; 
lia não aceitava, nem repellía a corte de nenhum. Tihhâ 
o mesmo riso para todos; e fallava à todos coin a mesma 
delicadeza. ' 

- Hd^ álli um rapaz que não ff equents^ã a socieda- 
de de AmeUa, porque não frequentava sociedade tíè»- 
rtíuma. Fora educado êm G$nová^ viera de lá áôs quinze 
annos , vivera no Porto até aos vinte e cinco , e quande^ 
recolheu á província , d'ònde sahfra dé treá arinos, com 
a sua família que ^)tigrâhi'étíi ié39, ningtiétt^ o conhe- 
cia, e elle meano não queria conhecer niilgueb. 

SCIKAS COKTBMPORARIAS. 2 
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Chamavam-lhe celebre , exquisito , excêntrico , or- 
gulhoso, impostor , e não sei que miiit^ ouíijas lisonjas 
do charco de certos espiritos , que não podem sahir da 
pequena esphera de lama , que a natureaa lhes deu por 
homenagem. 

- D. Amélia viu este vp^f, n'um cemitério : leu um 
epitaphio que elle mandara abrir na sepultura de seu 
pai que o deixara em Génova no collegio , e viera mor- 
rpr.€^ 1396 á patp2|:nÇOiftPFÍ9ie9AWr^ 4ft.:passagem , 
respquíjendo si uffi di^i^to,qQrteJQ4ai?iiçÍa»cQ^^^ pp^tai 
^^pça-ecç íjuo,^ .dç64e ÔSPI9 i^tóro,ej:4mdiíi.tcansfigu- 
rpflr^ÇiífiaRíf (^Sifls^ilMWíep^.,. .de^ sm P^n^r^á. suafa- 
miha, queria todos os dias visitar o cemitei]ipy,^.rQtirax9 
fPffi^ I seipQ^r^Di^is. , jbTL^i^, :.pQnqu€i j)9i4toi rarasi vezes en- 
controu 41i a invisw} extravagante». da. ofliniãç jwíbJica. 
j. ,. í rr-, ÇoHiQ Sj^ :€|ia«ftaya eHe? í^ pophqço. alpns. ra- 
pa;;es 4& T';^>. qqie lorppi Q)í^s.,(^disçij^ps.aQi.l(^a^^ 

— Não é nenhum dos seus condiscipulpa. J^ lhe 
dissp xjjie peie .sujeito veio : 40 Po^to para. a província , 
com vinte e tantos aono^ jpelp laenos. .0 s^ appellido á 
CôiíteTfteal,.<jQnhepe? . . . 

-^ N9da,..i^.cpnhj^.; mistao^fo fallar^o^os os 
d^ n'e$8e rapaz. 

— Que ouve dizer? 
. ,T-T , Que estó /e». Lisboa, dwdo, no hqspitíd. . . 

-t\ 0,$efthòr,^fi3KH»"riPft issQ? Ha qpe tempp ^-^ 
ijovííeceu? « .: - ..,..;<• .• •-. .. ..:. . • n 

,M.-,T-Ha,dofl6.pU;trjE;sí!ipe?5esi:v..t . ;.», ...- .••• ^ 

— Quem lh'o dis^e? . . . . 
.,/. T-. JUEoi, íf^m mv^ parente, ,qp»> o ía^s^p con- 
d«pfir para a. enfermaria. 4ps.dpudo8;. .;..*. i. «^ 

, O ac?idei3»cp fez-ix^p. 3igpal de silepâp , p «nan^P*-; 

we. ouvir. , t ..../ . . . •' 

. . — Não ouve? — disse elle, . j . . . 
n^ QuçQ. , . i.^cp.que spIíMja. , .. 

— •: ^ ella* • • • .■•»íi . ■ !'.:•• ' 
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— D. Amélia? 

— Sim. . . Ouviu a nossa coiiversa. . . Tem ou- 
vidos de tísica. . . "> *'" •• - • 

— E' admirável ! . . . Pois o quarto d'ella não é 
longe d'este ? 

— Passam-se três quartos , ! nias ps repartimentos 
são de tabique', e eu não me lembrei de tal. . . Cale- 
mo-nos. . . 

— E a historia?* . . Palie mais baixo, que ella 
não ouvirá mais nada. . . 

— Agora, é impossível . . . Aquelles soluços trans- 
tomaram-me a cabeça . . . Deite-se, e AmaBihS fallaremos 
antes dei ^»'despedirmosi;%. ' ' -? . '• / - 



IX. 



»l ". 
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A' cabeceira 4o Hieu leito y estava um volume das 
Viagem de Gyro, e 'o: quinto Retome id'omaM^eífaP9^m 
curiosa e pnovei$asWs onde encontrei imiaf longas poesia; 
a D. Ignez de Castro y cpie tbe fe2l dònxiir atè ás 8^ hon. 
ras da manhã. . ?• • 

O meu eoibpaBbeirov qoando abri o& oOios,- esta- 
va sentáAo na eamã, e «st^eívendo^nats paginas d'uma 
carteira. ' ; • 

— O senhor está a fazer versos? — pergunteienj 
-^ Axlevinhodi ' '^ . • - 

-^ Faz favor de rçcitar ^ se não é segredo f > ^ 

— Recito: oBie lá ye^íeitóndeí' ; ■" -i 



"' * 



'• • \ 



t) 



Enas^um ofnjo?- Se o erú^\\ 
Que torvo fúfcko do inferno 
Te quemm cts azas? ^z\ 
Porque s tão cedo, infeliz 
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— Entendeu? 

. . .T-^ Nâo, senhor. . 

— Veja se entende agora : 

Eras pura, quando lagrimas 
Tu me deste, e m£ pediste .. . 
' t\i choraste aqui, choravas. . . 
Mas. por qm? praphetisavoÃ 
Este abysmo em que cahiste? 

**r- Entendeu? 

— Nada. . . Ora diga-me os versos twí alguma 
coiísa com a historia que ficou suspensa ? 

— Não , senhor ; pertencem a outra, que nasceu 
aqui n'esta casa , e que é toda níinha . . . 

— Esta casa parece-mé uma casa de novella . . . 
Estou a vér se aqui arranjo também alguma historia para 
contar a minha tia, que está resandb o quadragésimo 
responso a Santo António por minha causa , se é que já 
me nâo resòu por ahna . . . Então o senhor não conta 
ao manos a príioeim histma completa ? . 

— Hei-de contar. 

— Quando? Eu vou-me ^sdKnra logo. 

— Náo vaL Já aqui esteve o padre, e disse que 
não sahiriamos d'aqui hoje, porque augmentou de noite 

a neve. 

— Deixal-a ; mas a minha familia, se eu não appa- 
reço , nem dou parte de^mim , julga-me morto, e é ca- 
paz de me fazer officio de corpo ausente. 

— Não se assuste, que o padre hontem á noite 
mesmo fez partir para a sua aldêa um criado com a cer- 
teza de que o senhor ficava vivo, e mais o seu fiirão. 

— Á propósito, sabe se já dariaon de almoçar ao 
meu furão. 

— E' natural que sim. . .Âhi vemo snr. abbade; 
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pei^nteiÉos-^i . . Sm. padre iúdiqpkày pèfr^htsl díli 
o nosso amigose o fdUio ja almoçMi. ^ -^ ' • '* 

— Gomm quatro ovos , e mtA agora bt^cando 
edmimnha eunhada, que é mtdtb-aáíigã^ídiBíbichòs; ' ' 

— E como passou eite ? — |)iêrgtintoti Vállâfdirels: 
-^ Penso que melhiM'. . ; Ergueu^se^ iHiáto^cèdòf 

a oreaxte disise qnea vira •chcnrar toda aii(^ ,' ii»s a^or^ 
fui , com grande espanto meu , encontral-a com o 'fúirãò 
no regaço, a sorrir-se como q&m é^ muito creança e 
muito feliz. . . Sabe o senhor (piè. ♦ . - í^ '* 

NSd séi bém o que o padre disàe ao ouvido- do es- 
tudai^e. Deseonfio, peta resposta, que 0'i'esto do $e^ 
gredo era o veesifi de que elia endoudecesse. - > 

Tudo isto, apDffav^hme o desejo de saber o-wm 
eva a demência de Gófte^Real ^ e a tisi^ -de Amem.' 



> ' • ' • "•. 

Aimoiçdmos. 

D. Amélia esteve comnosco alguns mimitoâ, mm^ 
do não sei que palavras a meia voz, do meu^amigo, 
inintelligiveis para mim, suppòstò' que ahí s^* Ma^ 
duas ou três vezes n^uma B. Miquelina. Tcidei myiste«ios) 

O padre fm diz^ missa. D. Am^a foi CoÉ èlle.' 
Fiquei com Yalladares, treraendo de frio ,' áo pé á^mat 
bacia de brazas. O att^õioso levita teve a deifaciBZâ de 
nos não convidar a participarmos dii siãa titíysa , quer 
n'aquelle dia, com tal frio, ftjia hereges esfãiitosdevo^ 

tos. '- ' : -. • \'\ui,^.,..: . ' 

— AM vai agora a continuação da hi^óí^ia ^^ disse 
o académico, engulindo o fumo de quatro èigan^ sue* 
cessivos — A familia d'esta senhora' é muito realista , 
muito fenatiea, arde em ódio contrapôs impios, que são 
todos, menos os sectários dè D. Migbel , e al^sV áé- 
não todos , de D. Sebastião. A familia * de Córte-Reàl é 
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qltrstrlibeF^U: Q(}ôM;Qs<reaU$ta6 tom aqueUe odío^satur»- 
do na emigração, eMoadmitte honra, intaUigeacia^ n6m 
OKTiecMfiwtetam homem que não. fosse c^z . de cortar 
as orelhas a mn migueliãta 5 $e elle ekiver: por im>. Já 
y^ jioa árduas :to^Lasdetestam-se. De parte a parte 
nOiBQpmesKo eoi cpe as relações de-Âmelui: 4^m Corte- 
sã, fo^aem perc^das, ima^neio meii anúgõ queoioi 

; r-r. Então eltes íiaiiiDiwam-s^? > 
— Pois eu não. lhe. dissfe; já que mal . ^ 

) v-r.Não^ 6e{d»>r: dísse^me que Amália passeava 
ropetídas }!r«¥eB ^ cejmterio paiti vélní, ism que nãó .0 
via muitas vezes^i)Eu* queria aab^.cc^o se encoútra- 
xm^'* ..porque» -^ á^isejo saber tomo ,é que a: gente 
pi^,$jlhir d'uin;eneo]itro:d!eB^J).% «JNãò hausto qn» 
me vi entalado com um d'esses encontros. . . Eu tinha 
o recado na ponta da Ungua , e , quando vi a mocetona , 
que não era cousa de atarantar um estudante de lógica , 
pegou-se-me a lingua ao céo da bocca, como diz não sei 
que poeta . . . vox fautíbus hcmt . . . Que, Uie ilisse elle 

. ^; rr-Tlsfto é que^u íiãí(?:sei,.p(H:^pje não o^iyi. Qque 
$^iéí»que . se iãll^yam^ por cartpsi^ er e^tretiveraBPi';a3âjiKlà 
relajãõi^/seis' mezes. Por fim, d^sçolH^e-se a namciiHX. 
Ç^Ite-Aeal feljayi^. ^ da nua ,pam a . jandJa c^sax. Amélia : 
uift. t)o d'eUa q («visanjo.; i «e^i^ra-o qo pateo, com a pc»*b| 
fachada» e». qpandp ^llepmdpíe a dizer baliam cousas^ 
%psi\ Wulipf abre a porta, e:de^n:egarlh^ qyatro hor-< 
do^s^.qn9:0 pozeram fi^a do combate. N<o 4ia.SQguia- 
te , mandou-lhe a casa a capa , o chapéo , e uma clavin 
na, i querida trea, v.azes batida á queifna roupa. do tal 
vaiT^edor de feiras. . . . 

,, — Eiíiepois? . . r '- ;:ij 

v-*^ D. Amélia^ duas. horas dopois^ ipí i»andad« 
entrar n'uma liteira, ^ çopduzida a casa d'esto pdrej. ,1 
.,.-t-- PayaquQ? • . - 1 .; 
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— Para ninguém saber o seu destino , em quanto 
vinha de Lisboa , onde ella tinha o conselho de famiUa , 
uma ordem para ser recolhida!' a um convento. 

— E Côrte-Real que fez? 

— Curou as feridíis da cabeça, e indagou o destino 
de<jttmif|»i ^^&mê^^ iyí6i'sblib8v cahÍâfm^nm&'^iie)ancolia 

pl^òfuh^^a!í 'te^e^aièceákí^^íâèilôttcôlpy v'^ / >peWíí(íub d''á^' 
nhop>me' (ífeéei» B^tái^h^ffAd libs^fãíV de^RHfeíálones.»' 'í^-í^ 

• • ^ - Põisí Hò' lèàsfimêntó d'4^ ^ «sfá ^ o'iflt«fe8saíite *i- 
historia. • • ir "ii /• • > 

t iiii< <^iiiMí dia^' depòiltiâQ ^á> vtèíâa <pai^ éfm^ chegou 
de Cohnbria o irmão do padre. Parece que sentkf-fí^r 
Amélia o que* era* muito • natural • que sentisse.- Âmou-a , 
mas nâo ousou decbrar-se-, ■ porque- sabia os preceden- 
tes, que a trouxeram aresta casa. Ella, por si, tracta- 
va-o com a fríadelicad^cí Jli^^íãâíKerença, até ao mo- 
mento , em que recebeu de uma sua tia a noticia de 
q(ibf^lifíé^''()ffdem dofiodyijBèitíb'^ faaifi^ipái^aífdetíròbndu-- 
zida a Lisboa, e lá recolhida em um convento. ^*" 

•i>'^^*&iti)iá dirta^ MAdík (^e»eiseil-$ei|eofiíií esposa do 
bd(AtãtieliwOita^Ftl(iBifféy > 'seiíí^mâis» xfmk^mbiminit^ 
tou a offerta. Alcançòur^àoiapc^ispò #$petisa^è"bã(fih'0»l 
e consentimento do tutor: o irmão, sem consultar a 
philosophia, a religião, e a consciência, casou-os. Na 
tarde do 4ia das bodas, chegou a liteira que devia levar 
a orphâ a Lisboa. Amélia apresentou-se a seu tio com 
mn desdenhoso sorriso , e disse : « Não tenho duvida 
nenhuma em hir para Lisboa, e para um convento, mas 
é necessário que meu manflô Vá comigo. » 

— Seu marido I — exclamou o tio estupefacto. 

— Meu marido . . . aqui lh'o apresento. 
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<. > TT Dia3 deppia» esta vktiiaa do& aeoE Q9i>mbos.>. 
cabíu, do^e^ O.mediep leapiAiloarlbe a eBiermuiade; de; 
tísica >nQi i>riweín> grau. «O inarídoíaiTepeiictefftseíinmítO' 
cedo. Ella não se arrependeu , porque !' sifóa. xiue- dava 
\m passo q^e devia in^^« E^.comeffeíto, está sdli. . . 
está morta. . . í ; i ' 

« . ; . . Ahi vwieUa e o padre^ « * FaUeinos d'outra 

COU^KN.. '•..; • ... •• (, •. ■' • . M-. 
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Um aoDO d^is, em Coimbra «/ (^ia-meí VaUada-^ 
res: < *. -.;■.:', ^ ' ••{"!. ■ ■:'■'• 
. r^ dba que tive carta do abbade da Alpiedrinha. 
Dl Amélia morreu^ e as suas ultimas palavras ao maiddQ: 
feram estas: hoí»m> pm gap riqho, . 



UMA PAIXÃO BEH EMPREGADA. 
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UM PAIXiO BEM EMPREGADA. 
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-. .. Q jQieu.aBiigo .Yiílladares,; .^ uma tarde. fornjtosa> 
pa$'$jQ9Qdoi««fi)iÍgj(> «no J^medQ, da Smiade^ ^atou-^* 
^cceqd^^wi cigarro , Qom pefff^ição académica, sJ^riu^a 
carteira,, ^rmí^xirmid osyerso^» ;^e, um.anno antes^ 
me recitara em Alpedrinha, • , 

., . r— . Lpm^í^s-te? — disse elíe. .: .;. . 

-rr-: Perfeiíiament^íPirojjií^testeGontar-Bí© então uiaa 

— Vou cunaprir a promessa. . ^ • : • 

í --r- E diâ9(S&te qm.Q t?u coíito^preudia muito com 

aquellft Qfis«j - .,.; ,:.!.•■• . ••) :;í. •. 

e- Dissfti e vae«..y0r porqifte* Olhçk que e^ jnáa 

vou fa^r eati]04:PreparM^ para ^uina i)wra^o,$mipleSí^ 
e clara. Não pertenço á escola dos nossos lapídapps.d^^ 
palavw, iqwíia5;:d«em,!çift.fls%,dft.O^ ps sce- 
nai^. €|(»iu<;as: da. ]\(^liere, A míj[)ba histipa^ia > ^s^it^lnom^ 
lhe cdbe , è jam .í?age<fe : Cí(Haaí>muitas; «oaws #; fosca* 
Ainda que miô nãft:xej?5fí;ir> teií^.,a,libsw(l?i<íte dagarga-t 
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(m* t9fô M á feira do Santo Anmio a Viíla4leal. 
Encontrei ahi uma família ()ue mora uma légua distante 
de minha casa. Compunha-se d'uma senhora idosa , que 
era mãi d'um cavalheiro, e este cavalheiro era pai d'uma 
bonita mulher , que teria dezoito annos. Gostei d'ella , 
ou antes confirmei a sympathia que ella me tinha presa 
desde que a vi , pela primeira vez , dous annos antes , 
n'umas ferias grandes. Nâo lhe disse quasí nada. Eu 
era rapaz de dezoito annos , e , aos dezoito annos , um 
moço d'aldêa tem o coração acanhado, e cora facibnente, 
quando encontra os olhos d'uma mulher , supposto que 
os veja constantemente em sonhos. A rapariga chama- 
va-se MiqueUna ; isto não faz ao caso ; mas sempre te 
digo que nunca suppuz poder pronunciar este nome sem 
lagrimas. . . O que é o tempol . . . 

Combinamos partir juntos de Villa-Real. Nâo re- 
cordo na minha vida um dia mais feliz do que o dia da 
nossa partida t A fanuiiaridade anímava-me a dizer algu- 
Hias palavras d'aquellas que nunca exprimem senão a 
sombra do sentimento. Mi^quelina corava , mas nem por 
isso sustiiiha as redéas do cavallo para esperiar a avó e o 
pai , que vinham alguns çassos distantes. 

feriamos andado- légua e meia, quando o macho 
em que vinha montada a velha tomou susto d'um th^o^ 
que se deu ao lado da estrada , recuou, e deu em terra 
com a pobre senhora. Acudimos todos. 

Enoontramos-lhe uma fractora profunda na cabeça, 
e uma perna quebrada. Perguntamos se d'alli perto ha- 
veria uma casa onde nos recolhêssemos. Encaminharam- 
nõs a Alpedrinha, e a casa era a do padre onde me en- 
cwitraste. 

O acolhim^to que nos deram foi exceMente. En- 
contrei ahi o irmão do abbade que era meu contempo- 
râneo em Coimbra. Os facultativos disseí^m que era im- 
possível continuar jornada, e ahi ficaiíiios vinte dias. 

N'este espaço de tempo , sonhei a felicidade , por 
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qae hoje sei q«e não existe a realidade d'esses sonhos. 
Fui muito feliz , senti-me poeta , idealisei á soBoèra de 
Miquelina cousas e pessoas que rnsacà tiveram senão 
matéria vilissima para as a^irações do poeta. Em fim , 
meu cairo > cheguei a recuperar a fé perdida nas coutes 
da ProTidencia , porque me i^recia impossível tanta fe* 
liddade sem consentimaato especial da F^ovid^da. 

Disse a Miquelina tudo que humanamente pôde di»* 
zer-se. Traduzi-lbe em palavras os extasis , que as não 
tmham. Interessei-a na cemprehensão da minha alma, e 
«rranquei^lhe uma palavra, que mil vezes lhe morrera 
nos ladbios, como queimada pelo ardor do pejo. Quando 
^ me cMsse « amo*o ]» se não endoudeci de contenta- 
mento , è porque a disposição do meu caibro é invul- 
nerável aos gcApes da demência. Hoje rio-me d'isto > e 
tu, se te não ris, agouro-te que não poderás dizer o 
mesmo a respeito da tua cabeça, ps^ssados alguns annos. 

— Porque? 

— Porque das duas uma : ou doudo, ou cynico. 
Tomar a serio a sociedade é endoudecer. Viver com ella 
em boa paz é escamecel-a. Ou doudo ou cynico. Não 
enlouqueci ; mas depravei-me. Este esearneo, qile indis- 
tinctamente voto a tudo , é a negação da piedade psura 
todas as dores nobres, e a do ódio para todos os p^ax^ 
res iikfames. Mo md espanta naída. Aperto a mão do 
mais corrupto , e a do mais virtuoso com a mesma gra- 
ça. Recebo todos os desaforos como factos consuma* 
dos. Não dou dez reis péla virtude dos missionários do 
Japão , nem dana cineo dè volta se elles me trocaseem 
a sua fé pela minha illustrada impiedade. £u e eHes 
somos bons, ou maus: como quizerem.. Eu acho que 
todos somos* ^xcellentes filhos : do , Deus , e Deus, que 
nos conserva, Ur sabe a ifazão porqcie o faz. . . 

— Tu não sentes o qud dizes. . . 

— Estás a brincar comigo 1. . « Pois não smto o 
que digo?! Tu n&o vés o qoe está dentro d'este ho- 
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mem; nem podes ainda 'ajiistaírá' faeiei da «cadáver, a mas;- 
cara qfue & retrate . - . 

— Mas.é'p(»sèvel:g|er^e o queaaés?} • .: " 

— Se è L . . Se me nfto 4ivess€6 interrompido, já 
sabias a razão ponjue osou. . .Nada de interrupções. . . 
Se começo a divagar, digo díat)r\iras , perco-me em 
abstradções, que. te* hbo-de parôcnr pretenciosas, e lá vai 
a historia; . . ^ ' . r: 1 

— Palavra, quenftote.iqtecBompo. • . • 

• — Qc»ndo saiamos de Alpedrinha^ as minhas in- 
timidades com Mic^lina eram já suspeitas ao paj, qae 
n8o se Bntfemiettia patemafanente no negocio. Sabes que 
ea t^nho uma sóffirivel oasa , e Miquelina não era miHÍo 
mais rica. Era possivel, e até vantajoso mn ;ca8anièatoJ 
Murmurou^^se n^este assumpto em casa (ik> padre , e ea 
fui considtado por elle. 

Isto arrefeéeu-me mn pouco. Não queria que me 
viessem tão cedo direitos ao materialismo. .A. pequena, 
porém, não tinha culpa. Ecsm couSas da velha, que 
qíiebrára a perna, mas ficara com a dma inteira para 
seguir o recto caminho , a lógica imj^cavel do namo- 
ro, banhQs , casamento, filhos, aborrecimento , barrete 
de dormir^ catárrho, cangalhas no nariz, e rheuma-' 
tismó^ ' 

Eu amava v^rdadeiram^te Miquelina. Jnstado p&^ 
las p^i^untas do oíficioso abbade , respondi que me ^cam 
sana um anno depois, porque não quebiap áasp tal passo 
sém o consentimento* d'um tio, que fôra receber ao 
Brazil uma- herança , que viria auginentar consideraveU 
Baèirteanúnha casa/ í . 

Ficamos n*isto. • > .- 

Três veees por semana, durante osdoue mezes de 
ferias, visitei Miquelma, e revaUder os meus: votos, por- 
que esta paixão não ^a das que^ fogem quanto mais fá- 
ceis se aproximam. A minha Beatriz parecia-mo boa de 
coração, ajuizada de cabeça, fina '4b espirito, e em 



^ ai — 

quapto i Qva^ aaioorpo, e jao i)onwe<* / dir*te-hei 
que as seducções eram tantas, e tão a propósito* que 
nunca tive ocfíasiãQiide nte sentir de uma iUúsão dêsva- 
nmási. YimipímGf^faàxíz.^^^^ pathe- 

tiea/ Beijei-lte a testa piia tpnMmmyeiL Gbmpniiiita 
ao coração com o enthusiasmo do primeiro abraço* Rèt 
cebi da sua mão tremula, como premia, • o? ienço com 
91a ei^ugfra as lagrinta;, < e.ratif ei-me' com* )o coração 
partido , mas vaidoso de esperanças ^ qltoía etadbdie aus 

Logo que aqui che^ei, esmw^\h6,. Imagilia,..d 
que eu lhe diria I Eram vinte &dhasií<te'jtt{l6l, escri- 
ptas em todas;aa)00lfiiigQns on<l9, pernoitai ,« è fechadas 
eo«i uma èlspi^ <i6 lgaQnúidaJagrjimsi.'em me 

íoiMá0 o.<qtt« diBd&hiiilidmfi .podia: >dar de wpecÍQr 
^illo • ^.todQa oÀ>h0ii»«^ âaèeití, dismi úfumar (iarta 

!. Re^pmdeurme; A; sua «arte era sinales 5^ iina& os 
toques eram verdadeiros. . . ^ pareciam-no « J . viaHS^ alU 
a mulher que escreve a primeira carta, o ceitação timi- 
do.queMbaUiíidã.os «^ ãtítm sdyagami iàinocencia, 
que é a felicidade do homem que primeiro os tirarda 
coração d'uma virgem. !j:í .• ' r 

u, Tvesii menes assim. Trôs meses cVuina ^ida phan- 
tastica. Anciãs insaciavQiS) da» suaS) ^eartis^ Ti^istesafi;dô« 
ces quando mei ií^va{n.n'utià>C()rreÍ0* Zangas^ gem ódio, 
se o coraslo; de Ião topge:a.0iviiii^ava. del«iqgitita. Três 
mezes assim. . . e qq fiia«dd tcesMoiezfisi, ^ti-^davkiha o 
q^aoontetw.i.,* •')'»< .. • , ; ...,,: .-. :• i.ri 

' •.. -7*ii»Eu;IS€IÍ:itó*"*i*.mWTOa?ii . i:- '••:;:• 'j(«..-.''i; ir.: 

— Não. ' .^•. ■:":; - 

— Veio cá ter comtigo?' ' ... 1.. . .' 

Não. / .' -• ""!;i .|' , ; 

— Abandonou-teU , ,.! .. ,. . 

^ — Isso é ihcrivel! . ..-ii,;. i: ./ í 
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Acredita^ Agom adevinha por (piem ea ftit prcp 
•ferido. ' "^i r . •• 

-^ Eti só te conheço à ti na tua twra; . . 
r-^ Iimgin^s que aigum dandy a requestou de mo* 
do quQ a fra^l tireatura succumbíti ás seducçoes inven- 
eiveis? 

' ^ — Sóassikn. 
' ^- 1 Ora aiieus^ I Tu não adivinhas, jXNrque nto sa^ 

bes »a(&i de nuàheres . . ^ r 

— Foi o pai que a forçou a casar^se eom algum 
brasileiro 'inuitò rico?^ ; . . . 

—^ T^ambém nflo i . <( • 

; -^ Diz lá isso; qw estou mpsu»«iteiv^ : > i 

í «-- Pois lá mt af binba! querida Miqui^á^^ «i mim 
anj9 que córaTa se o oinea hálito lhe roçaira nas tíces, n 
uliiiha pudibundiíí Vii^Kiia que reé^eu <i meo primeiro^ 
beijo a tremer , a minha mimosa sensitiva qne^ pareci» 
resequir-seápiíiigoa dos meus -caorinhos:* . sen^re que- 
res que te ^a? . | . . . 

:.. -i *+- 'Pois^entlo? ■..;."_•.•.•••.• 

! -^ A minha ^metstich esposa, v. fli^ieotn ma. v^ 

— Acaba, homem! 

. j-^ CcBunin lacaio da' ca^il-. i . Óiál^ nso fiques 
assim atòrtkiadot ilítey 'Comb eu. : . 

-*+• Isto ô itacoiicebivelíl . . . E^dépois? 
-^Depois- . . que^iqueres qm eu te digat 
4^>!Que fim teve essa mutHer? ^ 

— Foi agarrada por ordem dopai, e^o» lacaio- mor^ 
reu arcabusado summariamente para náóilan. que fazer 
á justiça. ' 

— E ella. . . vive? > 

— Creio que sim. ♦ 

— Na companhia da familia? ' 

— Não. . . Tu não me disseste qtíe virás no Por- 
to ... Fiquemos aqui .. . i. ' 
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— Isso de modo nenhum . . . Has-de concltdr . . • 

— Pois sim. .. que importai . . . Não me disseste 
gae viste no Porto uma meretriz que revelava uma boa 
educação, e não queria dizer d'onde era^ nem como 
viera áquella vida?. . . 

— Disse. . . mas não se chamava Miquehna. . . 

— Isso não faz nada ao caso. . .Rosa, ou Mique- 
hna , é a mesma. . • è a minha promettída esposa , é o 
anjo dos meus primeiros amores, é a pomba alvissima da 
innocencia que encontrei em Alpedrinha. . . E' ella. . . 
Basta. . . E' noite. . . Vou fezer monte, e depois, se te 
quizeres embriagar comigo, vamos ao Paço do Condes e 
beberemos á saúde da exc.""* Miquehna Alpoim e Mala- 
faia , victima d'uma paixão pelo ínfeUz lacaio , que des^ 
ceu ao tumulo ... das illustres victimas. Já sabes como 
se faz um cynico? A esses parvos , que por ahi andam 
a gaguejar um scepticismo que cheh*a a cueiros , dá-lhe 
com uma palmatória. 

E não tomou a fallar-me n^esta mulher. 
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Eu é que não podia satisfazer a minha curiosidade 
com a descosida revelação de Valladares. 

Muitas vezes acalorei a questão do cynismo, appli- 
cando-a a Miquelina ; mas este nome enfurecia-o de tal 
modo, que as nossas relações estiveram a romper-se, e 
reataram-se com a condição de eu nunca lhe tocar Ugei- 
ramente em semelhante assumpto. 

Sujeitei-me ; mas, na primeira occasião prosperada 
pelo acaso, alcancei esclarecimentos, que illucidam a de- 
gradação da pobre mulher. 

Em 1848 , Miquelina vivia ainda no Porto. Â sua 
vida já a sabem. Gomo veio ella tão abaixo ? 

Foi assim : 

Alguns dias depois da fuga vergonhosa com o de- 
funto lacaio, Miquelma foi conduzida a Lisboa. A avó , 
que pôde sobreviver ao golpe, quiz salvar a neta da 
cólera do filho. Este ausentára-se para Chaves , no mo- 
m^to em que a filha entrara em casa. De lá,^ escrevendo 
á mâi, dizia-lhe que desse á infame algum destino, por- 
que, em quanto a sua presença envergonhasse aqu^a 
casa, nunca elle tornaria alli. 
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JDTaquella' família estará ^n Lisboa um magistrado, 
tio materno- de Miquelina. Foi este o encarregado de 
recebêl-a durante alguns mezes na sua casa. 

Não se passaram muitos dias , sem que Miquelina 
revelasse os seus instinctos. Namorava escandalosamente 
um homem, sem nome, que frequentava as janellas 
d'um alfaiate , que morava em frente. 

O magistrado suspeitou , e prohibiu-lhe o uso das 
janellas. O homem , que , por força , havia de ter um 
nome, e poderia muito bem chamar-se José Maria , não 
era tão escasso de meios que não comprasse um creado 
da casa. O creado era o intermédio da correspondência, 
menos da ultima carta , surprehendida pelo magistrado. 
Esta carta authorísava José Maria a empregar a força 
judicial para tirar de casa Miquelina. N'esse mesmo dia, 
a perigosa « donzella s> foi mudada para casa de um ge- 
neral, cunhado de seu tio. 

O g^eral era solteiro, homem de cincoenta e tan- 
tos annos bem conservados, admirador das boas mulhe- 
res, e vigoroso ainda para não desmentir o culto, quando 
se lhe pedissem provas praticas das theonas um pouco 
irrisórias na sua idade. 

Tinha comsigo duas irmãs, mais novas, que, mu- 
tatís muUmdiSj professavam as idéas do irmão. 

Dito isto, vé-se que a casa, onde Miquelina foi re- 
clusa, era um viveiro de moral. 

Foi bem reòebída , e até muito bem aconselhada. 
Ás irmãs do general fallavam muito da virtude, e da 
honra. Quem as não conhecesse, acrescentaria duas 
martyres inéditas ás onze mil virgens conhecidas, de 
que ByroD duvidou , e eu não me sinto muito propenso 
a acreditar , nem o meu amigo Valladares. 

O José Maria não sei que fim levou. Seria algum 
d'esses quatro que em 1845 se precipitaram dos « Arcos 
das Âguas-livres I ? » Se foi, não andou bem, porque 
fez as cousas de modo que ninguém falia d'elle. Os 
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Wertíiers sabem escolher as occasiões, senão. . . é me^ 
Ihor deixarem-se morrer de tédio, que é a morte que 
me espera a mim , e a ti , leitor , no fim d'este livro , 
se nâo morreres no meio. 

O general namorou Miquelina. Namorando-a , se- 
duziu-a. Seduzindo-a, abriu-lbe a outra meia porta da 
corrupção. 

Porque foi assim que as cousas se passaram! : 

Miquelina aflfeiçoou-se ao general, cíano se affei- 
çoára a VaUadares, ao lacaio, e ao José Maria. Trazia 
o cunho da perdição I Era uma d'estas desgraçadas que 
a gente vê Cahir, cahir, cahir a despeito de todos os 
estwTos f Que Deus , ou que demónio imprime o mo- 
vimento n'estas machinas, sem coração nem cabeça? 
Não se sabe f A verdade é que eu sinto vontade de cho- 
rar essas victimas cegas d'um destino baii)aro , e tenho 
fiirías de blasphemo quando me dizem que Deus se 
entremette nas cousas d'este mundo. . . Vamos adiante, 
senão atiro a penna fóra , e rasgo o papel 

Ora já vedes que o general era um devasso , e a 
pobre menina deve merecer-vos uma pouca de compai- 
xão , se eu vos afianço que o amou , até ao ciúme. 

Disseram-lhe um dia que uma mulher de capote e 
lenço entrara no quarto do general , que era ao rez da 
rua. Miquelina estava doente de cama. Ergueu-se com 
febre, vestiu-se precipitadamente, desceu as escadas 
cambaleando de fraqueza, escutou á porta do traidor, e 
ouviu risadas , e palavras obsedas. 

Era noite , quando isto se passava. 

As irmãs do general deram pela falta da hospeda , 
e desceram a procurar o irmão. Miquelina , quando as 
sentiu, na incerteza do que devia responder-lhes, fugiu. 
Fugindo, achou-se n'uma rua que não conhecia, atra- 
vessou umas poucas, chegou a uma praça («de en- 
controu umas mulheres esfarrapadas que a tractaram 
por tu , e fíigiu até deparar as escadas d'uma igreja , 
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onde um soldado lhe yeio dizer palavras desconhecidas. 

Fugiu ainda ; mas a desgraça corria a par d'ella. 

O frio da ndte, e a febre do coraOSo aniguilaram- 
na. Sentou-se n'um portal , e desmaiou. Uma patrulha 
deu-lhe com a ponta do pé, e a desgraçada não respon- 
deu. Tomaram-na como bêbeda , e foram seu caminho. 

Outra patrulha sacudiu-lhe a cabeça pelos cabellos. 
Miquelina gemeu , abriu os oDios , e pediu erguendo as 
mãos que a deixassem morrer. Estava perto do hospital 
de S. José. Os soldados pediram soccorro ao próximo 
corpo da guarda , e mandaram-na para lá. 

No hospital, deram-lhe uma cama na enfermaria . . . 
não sabemos que enfermaria ; mas parece que o facul* 
tativo, na visita de manhã, mandou retirar a mulher 
para um quarto particular , pago á sua custa. 

Que foi o que ella disse ao medico? Nada. Seria 
n'elle um arrojo de caridade? Não. « Pois não tens 
uma palavra boa para explicar uma acção nobre? » No- 
bilíssimos leitores , deixai-me suppôr que sois melhores 
pessoas que o medico. O que elle queria era uma crea- 
da, com as feições de Miquelina. Âs despezas da cura, 
além de ficarem encontradas no seu ordenado , seriam 
pequenas. Uma febre benigna não resistiria ao trata- 
mento de oito dias. 

Mas , ao sétimo , Miquelina fugiu do hospital , fa- 
vorecida pela enfermeira , em cuja casa foi residir. 

Desde esse dia , chamou-se Rosa. 



— Que bonita rapariga é aquella que está em casa 
da Â * * * na calçada do Duque? 

— E' uma rapariga da província, pela pronuncia : 
chama-se Rosa, mas não diz d'onde é, nem quem a 
trouxe alli. 

— Parece bem educada I 

— Parece ... e não é desbocada . . . Não tem aihda 
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a consciência do seu officio . . . E' necessário que per- 
verta a linguagem , se quizer celebrisar-se . . . 

— De quem faliam vossos? — disse um terceiro, 
que , na Praça do Rocia, veio associar-se ao grupo. 

— D'aquella Rosa, que tu denominaste um che- 
rvbim precipitado na tua poesia. 

— Eé... 

— É I . . . pois tu sabes a vida d*ella? 

— Sei. . . 

— Ck)ntas? 

— Não. . . 

Este terceiro era Valladares. 

Teve elle coragem de vôl-a face a face ? 

Não teve : entrou alli com uma mascara na terça 
feira de Entrudo. 

Conheceu-o ella? Conheceu: porque no dia imme- 
diato desappareceu de Lisboa. 

E' por isso que eu a vi no Porto em 1848 

O general é hoje conde! O menos torpe dos florões 
da sua coroa è este. ... Foi honrado e hospitaleiro t . . . 

Valladares embriaga-se todos os dias, e não pode 
assim viver muitos mais, porque já não sente no paladar 
o acido do cognac. 

E Miquelina? 

Ha mais de seis annos que os estudantes da çscóla 
inedico-cirurgica do Porto a retalharam fibra a fibra com 
os seus escalpellos observadores. 

Já vedes que morreu no hospital, e foi em pedaços 
atirada ao monturo da santa casa , depois de se prestar, 
como cadáver , ás lucubrações da anatomia. 

Podeis não acreditar tudo, ou parte d'isto . . . Olhai, 
porém, que vos não dei aqui a verdade descarnada 
como ella é no conto melindroso , que vos contei. Es- 
condi-vos metade. 
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o snr. Msmoel Pires, pharmaceutico approTado por 
outro pharmaceutico que Mo foi approvs^ em parte 
nenhuma , estabeleceu a sua botica n'uma' aídêa db ccmi^ 
celhQ de Carrazedo de Monte N^o. O seu laboratório 
chimico era lun fogareiro e uma retorta de TÍdro, eeieo^ 
dada no collo por um cylindro de latò. A sua livraria era 
o Medico lusitano^ in fdio ; uma Pfaarmacopeia , edição 
de 1 700 ; e um pequeno volume intitulado — Segredos 
da natureza. Os lotes , que eram seis , continham gar- 
rafões de barro vidrado, atapulhados de hervas^, que 
tinham o merecimento chronologico de serem contem- 
porâneas dos garrafões. Afora isto, náo sei que liquides 
verdes e amardios e azues variegavam um dos lotes , 
que, pelos modos, continha os remédios heróicos, como 
óleo de amêndoas doces , extracto d'amoras , solíikiãe , 
e óleo de mamona. 

Com tantos elementos nãe admirava nada que o 
snr. Manoel Pires fosse um sábio, não digo consumado. 



_ 44 — 

mas s¥f)eríor á inteliigencia d^algons cirurgiríes d'aqaella 
redoD(feza. 

Apenas estabelecido , este filho bastardo de Hypo- . 
crates honrou as cinzas de seu pai fazendo a cura radical 
d'uma espinhela cabida na pessoa da snr/ Therezinha 
da Fonte. Este tríumpho da pharmacia sobre a espinhela 
elevou o snr. Pires , nâo direi até ás columnas do Zor 
ctuo y mas até onde podiam leval-o as suas aspirações 
de mestre Manoel Pires, como respeitosamente lhe cha- 
mavam os seus numerosos freguezes. 

Um segundo tríumpho veio consolidar a reputação 
adquirida no primeiro. A cura d'uma ostrução , que eu 
nâo sei o que é, e outra d'umas almorreimas renitentes, 
nâo deixou nada a desejar por aquelles arredores. 

O snr. Manoel Pires soube tirar partido dos dotes 
que a Providencia lhe cedera. Relacionou-se com o pa- 
rocho , com o regedor , com o juiz de paz, e associou- 
se assim a um triumvirato, que decidia dos destinos 
da freguezia. E o que elles nâo fizessem dez léguas em 
redor ninguém o faria. Uma vez ouvi eu dizer ao tio 
António da Poça que o sobredito juiz de paz se corres- 
pondia com os governos de Lisboa. Nâo posso abonar 
na sua int€^ a verdade do dito; mas nâo será sem 
fundamento a cousa, attendendo á importância d'um 
juiz de paz , quando se tracta de fazer um deputado. 

O boticário era uma figura incapaz das honras ana- 
tómicas do romance. Tinha a cara vermelha como um 
molho de beterrabas. Os rofegos das bochechas cabiam- 
lhe em forma de sanefas sobre os coUarinhos engomma- 
dos ix>m pós de batata. 

As ventas eram dous vulcões que resfolegavam 
lavas de simonte ; e, nâo sei porque analogia estupenda, 
os dentes acavallados simulavam uma Herculanum em 
miniatura , um destroço de pilastras e ogivas e capiteis. 

Gomo quer que fosse , o snr. Manoel Pires , aos 
quarenta annos, contava quarenta conquistas das melho- 
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res raparigas da freguezia. £ y honra lhe seja feita, n3o 
deu nunca pasto nos soalheiros , nem consta que desse 
o menor escândalo. Lá como elle fazia as cousas, e a 
felicidade dos seus triumphos , vai o leitor ajuizar , se , 
em desconto dos seus peccados , quizer lér uma pagina 
altamente dramática da biograpbia do nosso amigo. 

Manoel Pires foi chamado um dia para curar uma 
dor de reins na pessoa da tia Maria do Eiró. Não é ne^ 
cêssario dizer que a moléstia obedeceu. Na mesma casa 
curou da triz o tio João , e por fim talhou o bicho com 
perfeição e felicidade á Mariquinhas, rapariga d'uma vez, 
e cousa de pôr a cara a um lado a mais de quatro Anr 
tonys de socos que lhe andavam por lá a regougar pala- 
vras de ternura. 

O leitor não saberá o que é talhar o bicho , e eu , 
realmente lhe digo , que não consultei o diccíonarío das 
sciencias medicas. Fiquemos com a nossa ignorância ; e 
eu faço sinceros votos porque nos não seja preciso nunca 
talhar o bicho. 

O caso é que o mestre Manoel Pires faltou ao co- 
ração da rapariga , e fez-lhe vibrar todas as cordas da 
viola de alma. Não sei se a moçoila viu archanjos , se- 
rafins , e brízas , e raios de lua a pratear lagos d'anil. 
O que eu sei é que a boa da rapariga achava que eram 
pouco os olhos da cara para vêr o snr. Manoel Pires, 
que , diga-se a verdade , não era sceptico , nem carpia 
tristezas por deshoras ao som do murmurar saudoso do 
sujo regato que lhe passava á porta. 

FeUzmente para elle , o dono da casa foi atacado 
d'um estaleádio que lhe cahiu nos bofes, segundo a 
opinião do boticário, e a cura demorada d'esta séria en- 
fermidade proporcionou aos temos amantes occasiões di- 
tosas de se trocarem palavrinhas de porem o coração 
em maré-cheia de poesia chula. 

O dialogo , que mais concorreu para a solução fi- 
nal , foi incontestavelmente o seguinte : 
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Elle. — O deus Cupido fez dos olhos de vm.*^* 
duas settas , que trespassaram o meu coração. 

Ella. — E as palavras de Ym/% como o outro 
que diz , são palavrinhas de mel a que não regeste meu 
sensível peito. 

Elle. — Eu b^n queria ,dizer a vm.*^® as ternuras 
do meu coração , e as congeminencias do meu pensa- 
mento. Vm.*^® é mais bonita que Vénus , e Cupido é o 
deus do amor que me derrete aos pés de vm.""^ 

Ella. — Pois se vm.*"® me tem amor para o bom 
fim o deve ter , que quem mal anda mal acaba , como 
o outro que diz. 

Elle. — O fim para que eu fallei a vm.''® só eu o 
sei ; e a troco d'esse negocio faz mingoa fallarmos outra 

VfôZ. 

Ellâ. — Quando vm.""® quizer, e Deus o faça para 
bem , que lá eu querer-lhe isso quero eu , assim Deus 
me ajude , e o bicho me tome se assim não é. Unm 
rapariga que tem seus cretos não deve de perdel*os , e 
vm.^^ b^Di entende as cousas que é sábio e homem de 
cabeça , por muitos annos e bôs. 

Élle. -^ E vm.*"* que os conte. Ora pois ; o que 
se ha-de fazer ao tarde faça-se ao cedo. Se vm.""® me 
der duas palavrinhas esta noite , ouvirá da minha bocca 
as affectiveis ternuras do meu amante coração , onde o 
deus Cupido cravou as mais duras settas. 

Ella. — Pois se vm.*"® promette de ter toda áquella 
de . . . sim , dizia eu , se vm.''*' promette de ter toda 
áquella. . . sim. . . como diz lá o ditado. . . 

Elle. — Pelo deus Cupido lhe prometto a vm.*** 
de lhe não pôr a minha mão, nem palavra lhe direi que 
seja escontra a hcmra de vm.*'® 

Â resistência da rapariga era impossível t Quando 
a eloquência, assim inspirada do intimo da abna, regor- 
gíta em jorros nos lábios d'um amante, é certo o trium- 
pho. O amor é realmente o galvanismo dos estúpidos , 
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d'6S3es cadtveres mofaes, que se levantam do timiulo da 
intdligeDcia, e cmtsm lerias Q'uia alamiré celeste I I^ 
IM)S recordamos de ter lido ^n romances firancezes um 
dialogo tão fértil d'imageQS| Ião vibrante de afiectos, tão 
digno, em fim, de ser cq[>iado na carteira d'e8te8 obtusos 
attiadores das salas, para os quaes não ba assumpto, se 
Ibes Êdbaram a& reminiscências do borda d'agua. 

Manoel Pires retirou*se com os acicates do seu 
deiis Cupido cravados n'abna , e foi , a toda a pressa , 
aviar duas tissyâa&, e quatro cáusticos para a numerosa 
ctínica que o esperava* Sem exageração, este pharma- 
ceulico era uma pilula de HoUov^y viva ! Resumia to- 
das as virtudes da. revalenta arábica. Logo que o anjo 
da gusorda (') não podesse salvar o enfermo das aggresr 
sSes mephiticas ão espirito mau, Manoel Pires, anjo su«- 
l>lime do çharlatamsmo , com dedo inspirado , apontava 
a enfermidade, quw na booca do estamagos quer nos 
bofe^, quer nos miolos í Este bomem despresava a no- 
menclatura de Bichat, de Soares Franco, e de tantos ou* 
tros creadores de nomes bárbaros que não fazem nada á 
saúde do cidadão. Honra lhe seja feita I 

O nosso homem, aviadas as receitas, tirou do hciso 
ama cousa enorme de cobre defumado ; levantou as ca- 
madas de met^j que guardavam não s^ que pythonissa 
magica, e, por fim de contas, era um relógio, cujo in^ 
volucro suppria á farta uma bacia de semicupíos. 

. Eram 8 horas* Na aldéa é esta a hora dos aman- 
tee;. Maqoel Pires enfiou as suas m^uis de lã até á cin- 
tura, calçou os sapatos confidentes, de mil ^i^rezas se- 
melhantes» dc^ffou galhard^uQQiente o seu pau de carvalho 
ferrado de amarello, e partiu. 

Ás 8 e um quarto , e^va Maoioel Pires no quin- 
teiro da MariquinW, esperando^a, com a aneiedade 
própria da sua organisação nervosa. Maus fados quize- 

('} SysUma pathologico dt> snr. Borges de Castro , facalUlívo dis- 
tincto, aa cidadã do Forto, em tSSS. 
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ram qua n'aquella noite^ e a taes horas, andasse fora de 
casa o tio João do Eiró. Á rapariga entendeu qae devia 
:ese(Hidw em casa o seu l)oticarío , em quanto o pai não 
recolhesse. Quiz primeiro sumilK) na corte das vaccas , 
mas lembrou-se que o pai> antes de deítar^se, costuma- 
va hir afagar a sua vacca castanha > peb qual na feira 
dos 8 rejeitara sete moedas e um quMoi Metteu-o, 
depois, na loja da egna , mas a bestinha , egoista e ciu- 
mosa da nmnjadoura, não comprehendeu qu0 o snr. 
Manoel Pires €^a um radonal , e jogou-lhe uma parelha 
de couces, que por um tris o não remetteu á galeria 
posthuma dos [riiannaceuticos illustres. Introduzm-o no 
curral dos carneiros, mas a entrada do infeliz amante fòi 
recebida com uma escaramuça de marradas, como se 
um lobo cerval os surprebendesse. Ultimamente , Mari- 
quinhas , melhor avisada , levou o seu paciente amante 
para a cozinha , levantou um alçapão , fêl-o descer uma 
escada , e , quando descia mansam^te o fatal alçapão , 
entrava o pai. 

— Que Éazes tu ahi, rapariga? — bradou eHe. 
Mariquinhas aírapalhou-se, e coçou a cabeça com 

ambas as mãos. 

Deve saber-se que o tio João desconfiava que a fi- 
lha , quando podia , lhe roubava das caixas o seu sacco 
ã& milho , que veiúlia para comprar, á sorrelfa, o seu 
cordãosinho de. ouro. 

Na loja, onde o boticário desceu, estavam as caixas 
do milho, e não ha nada mais natural que a uritatâo do 
velho, quando apanhou a rapariga em flagrante delictò. 

— Onde está a chave d'este alçapão, rapariga? 
interpeUou o tio João no mesmo diapasão. 

— A chave tem-ná ym.^ 

O homem entrou no seu quarto/ próximo da co^ 
zinha, e veio com a chave, resmungãOKlo : 

— Ora deixa-te estar, qne não.bas-de cá tomar 
po'lo vêso, minha cabra de não sei que diga! 
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Feehou o atiapto» e fbí-fie drttar. 

Â loja nfto tinha outra sabida. O boticário^ por 
4anto, achiata^e n'uma posição falsa, diz o látor. EUe 
sabia lá o que eram posH^es falsast O que eUe fez pri- 
meiro foi apalpar. Encontrou uma caixa, e disse lá eom- 
sigo: < no diâo n3o me deito eu. » Continuou fleu- 
gmaticamente a fozer o seu juizo critico do local em que 
se achava, e esbarrou com o nariz n'um presunto. Não 
obstante; o snr. Manoel Pires tirou uma segunda cooh 
clusão: < de fome nfto morro eu. » lÚsás aduaite esbar- 
rou n'uma pipa, e teve a pachorra de lhe tocar com 
os nós dos dedos para vèr se estava cheia. E o caso é 
que estaval Manoel Pires era um onagro de felicidadel 
< Deixa cprrer o mundol. . • » disse elle, e estirou-se 
francamrate 6ol»*e a caixa á espera d'um somno regalado. 

Passára-se uma hora, e o boticário, começando a 
pensar seriamente na sua situado, teve mommtos de 
Napoleão na ilha de Santa Helena! Applioòu o ouvido, 
e nem um sussurro ouviu na cozinha. Sentíu frio , por 
que em Dezambro não è fácil aquecer o corpo no fogão 
do amor. Deu algutis passos maquinaes^ buscando uma 
sabida qualquer, e encontrou um albardão. « Valha-iios 
ao menos isto, » disse ^e, e pegou do albardão, col* 
locon-o convenientemente sabre si, e tomou-se a deitar. 

Agora Memos das cólicas de Mariquíidias. 

Como sabem, o pai deitou^se, e a rapariga reco- 
lheu*se ao seu quarto, já que não posso dizer ao seu 
palheiro. Alma de pedreneíra, ferida pelo fuzil do amor, 
a moçoila não atipava com a maneira de pôr no olho da 
rua o seu (pjerido pharmaceutico. Inspirada pelo derra» 
deiro esforço da sua dõr sublime, lembrou-se de pôr 
em execução um plano digno de mdhor sorte. 

O pai resonava profundamente, Maria, pé ante pé, 
entrou-lhe no quarto e sahiu com as calças, em cujo 
bolso estavam chave. Xudith não sahiu mais contente da 
taida de Holofemes I 

8GI1IAS gohtimpoiaubas. a 
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Abriu o alçapão 00» isiibtileftt^iSlfts^ 910'indtnento 
en que o levÉitstva ^ ob^cmecs' rangeram»' e la^n^dor, 
qtlâ scnteta oobi vm $ae®Q é& mlho que Die emigtáva 
(fa^^fnlhasrstdtoú-abaixò datarna^ gritando: « ó rap»- 

Nâo se dizi em KiigúagcMi portuguèsa^^^ sem um 
omheiÉileiíto profiinâo ^ dò$ olassieois, à atmpalhaçã^ da 
caobôpat O 'tí0 Joioi proetu^ou as calças» anão as^^achou» 
Htts o caso ur|^^' Afesmoneoi càtmí^ (prúh pudét' f) sal^ 
tOQ do qi»Hrto páfa a dozinhag já quando a^ filha se ei^^ 
gMírava > esràda iabaixo j ptim o qumtdím. ^ > 

: O tiò Jdlov ootit^» tdda^as leis da decehcia» foi 
átráK* de sua filha » e fllm-a pelo gasnete: ^ 
: -^ O qué hias tu fazer áí fc^» Maria?- 

--^ Raios me aparta (disse ella a chorar) se eu hia 
à caixa do pão ou dos fdjôes I ^ 

--^■' E^o a que hias tu lá, diabo? 

^^ Âi€Hn ifie Deus salve, em como lhe não tirei 
nem um gráeiro da caixa « « . ; : 

' O tio Joôa smnàQ frio, e recOTibedeu qôe a brisa 
^ada da iioité lhe sopima nas |>e9i^ Tomou para a 
cosinhii, e foi direito ao algapio ; mas. . ; ái d^allelv» • .. 
o alçapão ^estava aberto, e o ^honrado chefe de familia 
resvalou com todo o peso da sua bestialidade até á ioja. 

Mai«)á Pires soltou uiii urro de surpreza , que já 
nâo foi ouvido pdo J(^ do Eiró, que desmaiara^ 

Maria> ainda bo quBUleíno em po^ra de Dido Ia&* 
tímo^, oAvíu um ruido, mas supppz que era o cahir 
do ã^pãOv Atravessou ã cozinha, amaldiçoando a sua 
sotl^, e metteu^se ao seu quarto a pensar no desenlace 
d'af(|uella ^gedSa. 

A tia Maria do Eitó, acordando, nâo achou na 
caana o sai velho , e sentiu ciúmes , pela primeira vez 
na sua vida. Chamou com voz do totímo ; três veses , 
o seu João, e como ninguém Ibe respondesse, a miAer 
começou a vestir-se, enfiando responsos a Santo Anto- 
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fogaya ao susádonro^ad fluas s(kw. ^^^^=^^^ ; >. mim) 
E a filha > cosida com as mantas, nem.4mM)fiBdÉ- 

A tia Mana aooendeua eandôa^ te!foi dírata iceh 
fiiihavqiietta<> ponto eoDl»«fg de todas as. oj^r^ 
^es d'ac[ueUe drama. Viu o alçapfto^abmtto; ^niotibhâ 
adida reconcentrado em si tòdo^^ a borrar d'aqB^ fatali- 
dade, quando ouviu um gemido smido que vínfaa M em- 
baixo. A poiÉBtamDiei^ ieoabnía-se que estaira t*oiibadaÍ 
AlHle a jandb: e grila deaèntoadamente « ài|ui áehríi 
ladrões! » A Yisinhança.alármoii-sdi, « poaoo depois M 
60 JogO^ d^aqnéOa aldéa ag^merarainnBe ôú quinteiro 
dò tio João dò Eiró. ) 

(h máá ^stenúdos rapaaes da Mbn: d6ac6ft'am)li 
loja, e encoBtrmiii o pobre velho «on a.oabeça aiiRla 
por dous lados , e não sei quantas costdhts' desmánolift»- 
da». Reinoa o silenteio do mjicitBrior NingueniHCokijectu- 
rava a causa d'aquelle estranho successo, qiiandki um 
dos que iarelafvam iasreinhMs da loja, d66cofape'lmi pé 
por debaixo 4^ aibardãot Levantoa-^se uma ipterif 
infernal : até que o mais resciuto^ a&stando o albardão, 
soltou um brado terrivel d'esitento: ' 

*«^ O senhor laeiftre Manoel Pinesi . i i : ' 

HãcHle ter vislo làos dramas: deaeaboHadoâ unum*- 
capotado, que è necessariamente um rei, mostrar 'á.ca^ 
ia , « petríiear lima sacia de per^egaidores, qu6í o ata- 
eaHi. éoii tal .foi e effaito :^6 oboticãrio {xodnna âi 
€ibQ8ma de^valentiSes da fouce ircçadioan^ que<>cdPoai- 



O úo Joi0» toronido a si, iòt direito ao boiâtiai^ 
para agradeceF-Uie a pnomf^ão oom qfae vieiqi curatim 
Mas a tia Maria poz tudo ah pratos liaipos; <;ontou bk- 
do a seu mnido, que a escBta?a com oara de ptírvo, 
segundo oon«inha «m semeftaate çúíéliAe* = < 

Mestre Manoel Pipeshia ser apregoaáfií ladrão, >ípar 
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qtie a soa importância^ passado o momento da surpreza» 
começava a sofFrer ^miia grande baiia na opimão dos 
k^nradores. 

Mas o seu caracter repellia tamanha affrontat A 
hora sol^ane d'fm)a honrosa satisfação estava chegada. 
O pj^rmacentico, superando com a sua toz o ruidd da 
turba conspirada 5 disse: 

— €hamem cá a Mariquinhas que essa é que sabe 
do negocio como elle é. 

O Pedro da Eira> apaixonado de Maríqninhas, ven- 
do/ com o&os diamante, o s^edo da cousa^ quiz logo 
aHi partir a cabeça do seu rivd. 

~* CNi su ahna do diabo t . • . exclamou ále. 

Contiveram-no. O snr. João do Eiró chamou a fi* 
Bia. A pobre rapari^ en uma cascata de lagrimas. Veio 
a muito custo, cmdando que era então a sua fim, como 
eila depois diáse. 

A sua apparição impoz ás multidões um respdta- 
?el silencio. 

Mestre Manoel Pires fallou assim, com W de ins- 
parado, e o braço direito ^ín altitude prophetíca: 

— Está rapariga è minha mulher, se m'a derem. 
Eu vim aqui a troco d'ella. Em bom panno cahe uma 
nódoa. Mal remediado é mà acabado. Amanhã se Deus 
quiz^ lôem-se os banhos, e não ha nada mais a fazer 
aqui! 

A Mariquinhas ficou com cara de tola, e não ca- 
bia n'um sino. Os pães, d'esses Qão se falia. Mestre Ma- 
noel era o casammto mais vantajoso da freguezia. Endi- 
reitou as costellas ao sogro, bebeu á saúde da boa com- 
panhia, e casoii com grande préstito, onde não faltou o 
fúz de paz, que teve de mais a mais o {Miaz^ de pen- 
durar n'esse fausto dia o habito de Quisto na casaca. 
Nas bodas celebres para sempre , nos annaes de Carra- 
zedo de Monte-Negro , comeram-se dez c«úi)ritos assados 
com o competente arroz de forno. . 
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Já lá vâo cinco aimos. 

Mestre Manoel Pires espera ser deputado com om 
governo apreciador do verdadeiro talento ; e a senhora 
Mariquinhas Pires já este anno veio a banhos de mar , 
e viu por ahi baronezas, que lhe despertaram o louvá- 
vel desejo de o ser. 

E ha-de ser, se Deus quizer. 
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Na ultima noite do carnaval, que foi justamente 
aos 8 dias do mez de Fevereiro, do corrente anno Ç) 
pelas 9 horas e meia da noite entrava no theatro de S. 
João, d'esta hermca, e miúto nobre & semi»^ leal cida- 
de, um dominó de setím. 

Dera elle os doas primeiros passos no pavimrato 
da {datôa, quando um outro donúnó de velludo preto 
veio coUocar-se-lhe frente a frente, n'uma contemplação 
inmiovel 

O primeiro demoroa^ xmi pouco a me(fir as al- 
turas do seu admirador, e virou-lhe as costas com indíf- 
ferença natural. 

O segundo, ouHnentos dq)ois, apparecia ao lado do 
primeiro, cchu a mesma attençao, com a mesma pene- 
tração de vista. 

Doesta vez o dominó-setim aventurou uma pergun- 

(') Escripto M1I88S. 
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ta n1iqfej[)e (fe|gnicío}o l^sefe^ ff% tod^s' dâB ^otíb^e- 

— N5o quer mais do que isso? 

— Do qu'isso !. . . — respondeu um mascara que 
passava por casualidade, esganiçando-se n'uma risada 
que raspava o tympano. — Olha do qu'isso / . . . Já vejo 
que és pulha I . . . 

E retirou-se repetindo — do qu'isso. . . do qu'i8so.. . 

Mas o dominó-setim fida soffreu, ao que parecia, 
a menor contrariedade com este charivari. E o dominó- 
velludo nem se quer acompanhou com os olhos o im- 
prudente que viera embaraçar-lhe uma resposta digna 
da pergunta, fosse ella qual fosse. 

O setim (fique assim conhecido para evitarmos pa- 
lavras, e tempo que é um preciosíssimo cabedal) o se- 
tim, d'esta vez, encarou cem mais alguma reflexão o 
velludo. C!onjecturou supposições fugitivas, que se des- 
truiam mutuamente. O veUudo era forçosamente uma 
vmàbí». A pequwez.dooorpo, ciga flexibilidadiir o do- 
ipinó nlQ ewK^ffia; a dôUsaéeita <]ai mio^^ (p» pnMâstaitt 
conb» <Q, ariUl meaturoso d!iima;luYa.áarga; aipontade 
verniz,: qu$jijW>dQB<aââo^ «ôi.iancart do pé, . denundán 
debaixo da fimbria do velludo, .este cotídpleKOdBiattEi* 
butai. qii{isí)AUB03^ r!BiHiide& eipHMU.hfimfiiD,':ta(itaram 
asi ^sqriasi attei^^S' ibi datro^iiqufiv^iindfiiite^viâiBispW, 

— Quem quer que sejas, (disse o setim) nâdt© pbo 
oiigCAto! lioniáraiWí sd)ep^â>c9l^ vés en íb»^ que 
tailtiiii«|»e8aiaiiie;£Eizlt . . • 

— Nada — respondeu o velludo. 

•^ Eiitfta^idqiixaHDQ^ iou dÍBHao6talgiimqaasa ainda 
€p•e^^^ lima 8emfiid)0jria,)i unais .tíoqfmáetupjad b» lea si- 
lencio. 

! ! i^rMíto toftm»^ ipae itfinè inuito 

espirito, e seria um crime de leso-camaval, se te dis- 
sesse alguma d'essas graças salobra • CApai^^-.^e fazer 
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eatap. para todo a^ampre um DemosttaeMs. de 

O seHm BKdou de opinião a respeito do sea peir- 
s^guidor. E fião aàuíra que o reoabosse com rudeza 
no {Hínâpio, porque» em Portugal, um dominó em cor- 
po de mulhar» cpie passeia « sosindta y^ n'vasi tbeaUro» 
peimitte umas suspátas que nao abonam as Tírtudes do 
domina, fiismlisonigeam a vádade de quem lhe recebe 
o C(^lifeimntá. Ibs;a Miher em quôm recaiie semo* 
lfaái4»ih|n»tliesa nio-coidiâe^ DcaD(iosthene&, nem diz 
Ugo^coÊnamly nem aguça a phrase com o ac^tívo sof 
Miras. : / . 

O<sè1Éni»rr€9)end0n-8e-éa aspemaa com qm rece- 
bei 06 att^eiofiOB olhares d^aqueUa inoogmta, que prio' 
câpiayaa Iner-se. Yaler coou tudo' aqiuUD que apenas se 
coBheee por uma 'iace boa. O ^eim jururia, pelo metos, 
qw)a(|ki^a mulhM' não era estupida^» % seja dito sem 
tengio offoÉlsivai j^ não eira instgaiQeairte a de&eoberta, 
porque; ó tÈsm fácil deseobnr uni mundo mw que uma 
iBuihèr.ilkBtradaL E"^ mais laeil ser QidBtoyao €olombo 
qnelEmíMo Girahlini 

t O ^etkns <0titida a reí^mla 4» teliuáç, oSetetibih 
lhe o braço, e gdstoti! da hõai iiraitade ;Qom'quBibí»Jò{ 
FeoèbídOi'*:' " 'í!"^ ;,. ;•.:•'•: - ,i .• • •••♦ ;• 

T-ir £HMíi^eçe)(di0 eAe)^> que o teaieootteh) me es^ 
píritalalisaw bélte dòmiifei ; . «^ 

i't 4t^'jBQjS(0^ ofeBschDamas tiit.<ii E' reabnâãte.uma 
leviandade que te não £az honra t . . « Se eu leraniÂsse 
esta sanefa de soda,' que^^me ifa^bQiiítaji fioãvasrcomo 
aquelle poetaJhieq>aahfd qua sokou uma exclamação de 
terror na^ptesençad^ittt.Aang.».. que oarafe não seria, 
santo Deus ! . • . Não sabes essa historia? . >» • 
— NãOy 01611 apjof '< .i - 

— Meu anjot. • . que guaçai Pois eat'a conto. 
Gomo o^púeta; se^ diàfnaBáb sei, non me ômpopta. Ima- 
gina tu q^éoiíim poÉta, phantaslko ocUno Lamartine, 
vulcânico como ByGOii, sonhador como MaD^Pherson, e 
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voluptuoso como Voltaire aos 60 annos. Imagina qoe o 
tédio cl'6sta vida chilra que se vive no ¥otto te obrigou 
a deixar no teu quarto a pythonissa descábelbda das 
tuas inspirações, e vieste por aqui dentro a procurar 
um passatempo n'estes passatempos alvares d'um baSe 
de carnaval. Inu^a que encontravas uma mmlfaer ex- 
traordinária de espirito, um anjo de eloquência, lim de- 
monio de ^ygramma, em im, mna doestas creaçiões 
miraculosas que fazem rebentar uma chamina improvisa 
no ccHiaçdd mais de g^o^ e de lama, ]e de toucinho seni 
nervo. Ris? Achas nova a expressão, não é assim? Uín 
coração de toudnho parece-te uma offensa ao lx)m sen- 
so anatomico, não é verdade ? Pois, meu caro domine ; 
ha coraçOes de toucinho estreme. São os <x)ra$5es, que 
reçumam óleo em certas caras estúpidas; • . por exán^ 
pio. . • olha este homem redondo, que aqui está, com 
d& pálpebras em quatro refegos, com os cdhos verme- 
lhos como os d'um codho morto, com o qoeixo inferior 
pendente, e o lábio escarlate e vidrado como o bi^do 
d'uma pingadeira, orvalhada de banha d» porco* • • Esta 
cara não te parece um grande rijão? Não ente que este 
baboso tenha um e(»ração de toucinho? 

— Cr^o, creio ; mas falia mais baixo que o de&- 
^çado está a gemer ddbaixo do teu escalpeHo. . . 

— És tolo , meu cavalheiro f Elle entondMm 
lá t . . . É verdade, ahi m a faástotía do béi^Nmhc^, que 
tenho que fazer. . . 

— Então queres deixar-me? 

— E tu?. . . queres que èu te deiie? 

— Palavra d'honra que não 1 'se me depxas, ret»^ 
ro-me... 

— És muito amável, meu querido Carlos . . . 

— Conheces-me ? f 

— Essa pergunta é ociosa^ Não és ta Carlosi 

— Já falhste comigo na tua voz natural? 

— Não ; mas começo a âdlar agora. 



I t !• 
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E com effeito Miou. Carlos ouviu um som de \ot 
sonora> metãdUca» e insinuante. Cada palavra d'aquelles 
lábios mysteriosos sahia vibrante e afinada como a nota 
(Fuma tecla. Tinha aquelle não-sei-que, que só se escuta 
nas salas 9 onde faliam mulheres distinctas, mulheres 
que obrigam a gente a prestar fé aos privilégios, ás pre- 
rogativas, aos dons muito peculiares da aristocracia do 
sangue. Todavia, Carlos não se recordava de ter ouvido 
semelhante voz, nem semelhante linguagem. 

c Uma aventura de romance I » dizia elle lá com- 
sigo, em quanto o dominó-velludo, conjecturando o en- 
leio em que pozera o seu enthusiasta companheiro, con- 
tinuava a fazer gala do mysterío, que è de todas as al- 
faias aquella que mais alinda a mídher t Se eUas podes- 
sem andar sempre de dominó I Quantas mediocridades 
em intelligencia rivalisariam com Jorge Sand 1 Quantas 
physionomias mfelizes viveriam com a fama da mulher 
de Âbdel-Kader t 

— Ekitâo quem sou eu ? — proseguiu ella — não 
me dirás?. . . Não dizes. . . pois então, tu és Carlos, e 
eu sou Carlota . . . fiquemos n'isto, shn ? 

— Em quanto eu não souber o teu nome, deixa- 
me chamar-te « anjo. » 

— Como quizeres ; mas sinto dizer-te que não és 
nada original I Anjo ^ . . . é um appellido tão safado como 
Ferreira, Silva, Sousa, Costa ... et cetera. Não vale a 
pena questionarmos : baptisa-me á tua vontade. Ficarei 
sendo o teu « anjo de entrudo! » E a historia?. . . 
Imagina que te possuías d'um amor impetuoso por essa 
mulher, que phantasiaste linda, e insensivelmente lhe 
curvaste o joelho, pedindo-lhe uma esperança, um sor- 
riso affectuoso através da mascara , um aperto convulsi- 
vo de mão, uma promessa , ao menos , de se mostrar 
um, dous, três annos depois. E essa mulher, cada vez 
mais sublime, cada vez mais litterata, cada vez mais ra- 
diosa, protesta eloquentemente contra as tuas instancias. 
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declarando-se muita feia» indeoenlÚBima de nariz» hor- 
rível até» 6» como tal» pesa^lhe na eonsci^eia inalar as 
toas cândidas iUus5es» levantando a mascara. Ta qpie a 
não €rès» instas, supplicas, abrasasse n'um ideal» qu8 
toca as extremas do rídicalo» e estás capaz de lhe <li2er 
que te abolas o craneo com um tiro de pistoh» se ^ 
não levanta a cortina d'aquelle mystmo que te dilacera 
uma por uma as fibras do cerração. Chamas-lhe Beatriz» 
Laura» Fomarína» Natércia» e elia díz-te que se chama 
Custodia» ou Genoveva para te aguar a poesia d'esses 
nomes» que, na minha humilde opíniiOi são completa^ 
mente M>iilo8os. O dominó cpier íugir^e ardilosam^te; 
e tu não lhe deixas um passo livre» nem um dito espi^ 
rituoso a outro» nem mn lançar d'oUios para os masca- 
ras» que a fixam como quem sabe que está alli uma raí^ 
nha» envolta n'aqueUe nanto negro: Por fim» a lua per* 
segàição é tal» que a desconhecida Desdemona finge as^ 
sustar-se» e sahe comtigo ao salão do theaÈro para le^ 
vantar a mascara. Aifa-te o coração na anciedade d'uma 
esperança : sentes o jubilo do cego de nascimei^ qiu 
vai vêr o sol ; estremeces como a creança a quem vâo 
dar um bonito» que ella não viu ainda» mas ima^a ser 
quanto o seu coração infantil ambiciona n'este mundo. . . 
Ergue-se a mascara ! . . . Horror ! . . . vês um nariz . . . 
um nariz-pleonasmo » um nariz hommco» um nariz 
maior que o do duque de Ghoiseul» onde cabiam três 
jesuitsQs a cavallo I . . . Recàas t . . . sentes despr^gar-se4e 
o coração das entranhas, coras de vergonha» e foges 
desabridamente. . . 

— Tudo isso é muito natural. 

— Pois não ha nada mais artificial, mea c»o w* 
nhor. Eu lhe conto o resto» que é o mais interessante 
para um rnsmcebo que íaz do saríz d'uma mulher o 
tbermometro de avaliar*lhe a temperatura do coração. 
Imagina » meu joven Carlos » que sahiste do theafro de* 
pois, e entraste na Águia d^Ouro a oomer ostras» se* 
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gundo o costume dos elegantes do Porto. E quando , 
pensavas, ainda aterrado , na aventura do nariz , te ap- 
parecia fatidico dominó, e to assentava ao teu lado, si- 
lencioso e immovel, como a larva das tuas asneiras, cuja 
memoria procuravas delir na imaginação com os vapo- 
res do vi^. . . Perturba^se-te a digestSo, e sentes con- 
tracçoes no estomag», que te ameaçam com o vonrito. 
A mossa enorme d'aqiidle narie í^i]ra^se4e no prato 
em que tens a ostra, e ii não pedes levar á bocca um 
bocado do teu «ppetíteso manjar sem um fragmento 
d^aqnelle fetal naria á místnra. Queres transigia com o 
silenoio do doimnó ; mas não- podes. A inexòrafvel mu^ 
Iher aproxima*^ de ti, e tu, com um sorriso cruebnen-^ 
te' sarcástico, pedes^lhe que te não eatorm am o nariz 
o copo de vinho. Achas isto natiffal, Carlos? 

— Ha ahí crueldade de mais. * .0 poeta devia ses* 
maifii generoso cem a desgraça, porqoe a *aás^o do poeta 
6 a indulgência não só para as grandes aífrontas, mas 
alè para os grandes narizes. 

'«-^Será; mas o poeta, que transgredm a subli- 
me missão da generosídiíde para com as mulheres feias, 
vai ser punido. Imagina que aquella mulher, pungida 
p^ sarcasmo, levais a msscara. O po^ ergue-se , e 
vai fú^ com grande escândalo do dono da casa , que 
naloralmente tem a sorte do boticário de Nioolau Tolen^ 
tino. Mas. . • vingança do céof • . . aquella mulher ao 
levantar a miascara arranca do rosto um nariz postiço, ú 
dei» vér a mais formosa cara que o céo alumia ha se^ 
mii amiost O hespanhd quer ajoelhar aquella dulcissi- 
ma visão de mn sonho, mas a nobre andaluza repeBeo 
com um gesto, onde o despreso está associado ã digni- 
dade mais senhoril. 
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II. 



Carlos scismava na applicaçSo da anedocta». quando 
o dcmínó lhe disse, adivínhando-lhe o pensamento : 

— Não creias que eu seja mulher de nariz de 
cera, nem me supponhas capaz de assond)rar-te com a 
minha fealdade. Â minha modéstia nSo vai tâo longe. . . 
Mas, meu pacientíssimo amigo, ha em mim um defeito 
peor que um nariz enorme : não é physico nem moral ; 
é um defeito repulsivo e repellente : é uma cousa que 
eu não sei exprimir-to com a linguagem do inferno, que 
é a única e mais eloquente que exi sei íállar, quando 
me lembro que sou assim defeituosa f 

— Ês um enigmai . . . — atalhou Carlos, embara- 
çado, e convencido de que encontrara um typo miaior 
que os moldes tacanhos da vida romanesca em Portugal. 

— Sou, sou I . . . — acudiu ella címu ra^ndez — 
sou aos meus próprios olhos um dominó, um cmtinuie 
do carnaval de lagrimas . . . Está bom ! não quero triste- 
zas ... Se me tocas na tecla do s^timentalismo, dmo- 
te. Eu não vim aqui Êizer papel de dama dolorida. Sou- 
be que estavas aqui, procurei-to, esperei-te mesmo com 
anciedade, porque sei que és espirituoso, e podias, sem 
prejuízo da tua dignidade , ajudar-me a passar algunoas 
horas de illusão. Fora d'aqui , tu ficas sendo Carlos, e 
eu serei s^ooipre uma incógnita muito grata ao seu com- 
panheiro. Agora acompanha-me : vamos ao camarote 10 
da S.*" ordem. Conheces aquella famiUa? 

— Não. 

— É uma gente da provinda. Não digas tu nada ; 
deixa-me Mar a mim, e verás que não passas mal. . . 
Ê muito orgulho, não achas ? 

— Não acho, não, minha querida ; mas eu antes 
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queria não desperdiçar estas hcãras ipàrqae fogem. Ta 
vaes Mar, mas não é comigo. Sad)es que tento címnes 
de ti? 

— Sei que tens ciúmes de mim. . . Sabes tu que 
eu tenho um profundo conhecimento do coraçdo huma^ 
no? Já vés que não sõu a mulher que imaginas, ou 
quererias que eu fosse. Nfto oomeces a desvatiecer*te 
com uma conquista esperançosa. Faz calar o teu amor 
próprio, e emprega a tua vaidade em bloquear com ter- 
nuras calculadas uma innocrate 4 quem possas faner fe- 
Hz> em quanto a cipganas . * . 

— Julgas, por tanto, que te minto t . . . 

— N3o julgo , não. Se mentes a a^em é a ti 
próprio : bem vés que não te creio. . ; Tempo perdido t 
Anda, vem comigo, se não. . . 

-^ Senão. . . o que? 

-^ Senão. . . olha. * . 

E a melindrosa ' desconhecida largou-lhe o braço 
com delicadeza, e retirara-se, apertando^he a vAo. 

Garios, sincerionente commovi(k> , apertou aquella 
mão, com o fr^esi apaixonado de um homem que quet* 
suster a fuga da mulher por quem se mataria. 

— Não — exclamou elle com enthusiasmo — não 
me fujas, porque me levas a esperança mais bèlla que o 
meu cdra(^o concebeu; Déixa-me^ ádòrar^te, semi te co- 
nhecer t . . . Não levantes nunca esse véo . . . ms» deixai 
flie vâr a fece da tua ahna, que deve ser a reídidade 
d^tun^onho de vinte e sete annos. ... 

— Estás dramático, meu poeta! Eu sinto reat^ 
mente a minha pobreea de palavras gaotrafaès; . '. Que- 
ria ser uma vestal d^estilo fervente para sustentar o fogo 
sagrado do dialogo. .*. O monologo deve cançar^te^ e a 
tragedia desde Sophodes até nós não pôde . dispensar 
uma segunda pessoa .. . .. . = . 

— És um prodigio. . . n- \'> ; 
• — Be litteratura gnega, não é verdade? • láda sei 

8CBMA8 CONTBMPOBAKBáS. 5 
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mait^ oalra&;€ôum da Grécia. A Lafs também era 
mi^ vQ^da» 6 r^^ia as rapsódias greg^is com um 
garbo sublime ; mas a Lais era . . . sabes tu o que ella 
era?* . . E serei eu o mesmo? Já vés que a litteratura 
Bâo é^symptama de.virtudes dígaas da lua affeição. . . 
> ! , Tinham: cisado ao camanoto na 2/ ord^oa. O do^ 
mmó-vdludoí bateui e aporta foi> comode^ sw aberta. 

A família» que occupava o camarote, compux^ba-se 
de muitas pessods , sem typo, vulgarissimas, e prosai- 
cas de mais psra captarem a atteúçlo d'um l^tòr avesso 
a trivialidades. Todavia, estava ahi uma mulher que va^ 
lia um mundo; ^ 'Ou. cousa maior que o mundo t— o cora- 
fíQ d*um poela. . 

'. ! ^Asjroaas ptirpurínaS' dos vinte annog títihamrlhesi 
sido crestadas pelo hálito. abrasado dos salões. A yi^ir 
dez extemporânea d'uma vida agitada, viaH»e-4he no ros- 
to protestando não contra os praziéres, mas o^ti-a a de- 
hilídeklef d'am s^ò,* que láo pode acots^panhar com 
a matória as evoluções; desenfreadas do espirito. Mas 
qtie olhos I mas que nóal que electricidade no frenesi 
d'aquellas feições I <|ue prelecção 4e uma sombra azula^- 
da lhe desda das pedpebms 1 É^a uma mulher, em cujo 
rosto trarnsluzia a soberba, talvee demandai da sua su- 
perioridade, t; 
'• . O domini^vfilludo estendeií-lhe a mão, e ehamoifci 
lhe Lamra. . . 

Seria Laura? £ certo ; que dia estremeeeu^ e r^ 
cuou a mão repentinam^te como se uma vibora ;lh!a ti- 
vesse mordido. : 

.» Aquella palavra symbolisava um mystmo dílacer 
rantte : era a senha 4e uma graúde lucta em que a po^ 
bre senhora devia s^ escorrendo sangue. 

>t- LajCòa -^ repetiu o dontónd — não me apertas 
a mão? Deixa-me ao menos sentar-me pçrto. . . muito 
perto de ti. . . sim? 

O homem, que mais praximo estava de Laura, 
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»fasto»íse< urbanamente para deixar aproximar um man- 
cara, que denunciara ' o sexo pela voz, e a distincçao 
pela mão. ■ 

E Carlos nunca mais despregou os dhos d^aquella' 
mulher , que revelata a cada instante um pensamento 
nas variadas physionomias com que queria disfarçar a sua 
angustiai intima, ' 

A desconhecida iez signal a GaHos para quéi sb 
aproximasse. Carlos^ enleado uois embaraços tiatuTaes 
d'aquella situação toda para elle enygáiatica, reòusava 
cumprir as imperiosas di^térmiuaçòes d'uma mulher quê 
pareda calcar todo^ os melflodres. Os quatro du cinco* 
homens, que pareciam familiares de Laura, não deram 
muita importância aos dominós. Conjecturaram, primei- 
ro, e quando suppozetam que tinham conhecido às vi-, 
sitas, deixaram em plena lãberdade as duas multieres 
que se felkvam de perto comd duas amigas intimas. O 
cavalheiro^ passou por um tal Eduardo, e a desconheci- 
da tiveram-n*a por mua D. Aiiiom». ' 

Laura humedecia os lábios com a lingua. As sur^ 
prezas putígentes produzem uma febre , e aquecem ó 
mais bem calculadc^ san^e ím. A íncogbita, profunda-: 
mente conhecedora da kituáção' dia stta victkna, falou ^ 
ouvido de Carlos: •' ' ^ ^ 

'— Estuda-me aqueUa physionomia. Eu íião estou 
em circumstanc^ de ser Max* . «Sòffro demasiado para 
contar as pulsações d'este corado. 8e te sentires con-' 
doído d'esta mulher, tem compaixão de mim, que Mà 
mais desgraçada que ella. 

E toltando-se para Laura: * • 

— Procuro, ha quatro annos, uma ciccasiáo de 
prestar homenagem á tua cioiíiqriifôtai Deu]$/ que é Deuií; 
não despreza os incensos do verme da terra, nem es^ 
conde á vista dos hom^ a sua- froutlá mage^osa n'um 
mslnto de estritías. Tu, Laura, que 6s mulher, embora 
os homens te chamem anjo, não despresarás vaidiDsa a 
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hQmei^geia d'iUQâ pobre creatura, que vem d^r a 
teus pés o obulo sincero da sua adoração. 

Laura não levantava os olhos do leque; mas a 
mãQ, . que o sustinha, tremia ; e os olhos> que o con- 
templavam, pareciam; absortos n'um quadro afflíctivo. 

£ o dominó continuou : 

— Foste mm'to feliz, minha cara amiga! Eras 
digna>de:0 sen. Gdheste o fructo abençoado da aben- 
çoada semente qu^ o Senhor fecundou no .teu coração 
d^ pomba ! . ^ ^ Olha , Laura^ deves dar muitas graças, 
á .Providencia^ , que velou os teus passos no caminho do 
crime. Quando devias resvalar no abysmo da prostitui- 
ção^ subiste, radiante de virtudes, ao throno das vir- 
gens. O teu a^jo da guarda foi-te leal ! És uma exce- 
pção 9 milhares de desgraçadas, que nasceram em esto- 
fos de. damasco, e cresceram em perfumes de opulen.- 
qia. . £, quanto mais , minha ditosa Laura, tu nasceste 
nas palhas da. miséria, cresceste nos andrajos da indigên- 
cia, ainda viste com os olhos da razão a desgraça sen- 
tada á cabeceira do teu leito. . . e, c(Hn tudo, eis-te ahi 
ric^ honrada, formosa, e soberba de encantos, com que 
p0d@s insultar toda essa turiba de mulheres, que te ad- 
npáraml • •• .Ha tanta mulher infeliz ! . . . Queres s^r a 
historia d'uma ? . . • 

La,ura5 contorcendo-se como se fosse de espinhos 
a cadeira em que estava, não tinha ainda balbuciado um 
monosyllabo ; mas a urgente pergunta, duas vezes repe- 
tida, do dominó, obrigou-a a responder aãirmativamente. 
com um gesto. 

— Pois bem, Laura, conversemos amigavetooiente. 
Um dos individues, que estava presente, e ouvira 

pronunciar Lomraj, perguntou á mulher que assim era 
chamada:. 

— Elisa, ella chama-te Laura? 

— Não, meu pai... -r^ respondeu Elisa » titu- 
beando. 
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— Ghamo Laura, chamo ... e que teiri lá isso , 
snr. visconde? — Atalhou a incógnita , com afiEsÈilida^ 
de, erguendo o falsete para ser bem ouvida. -^É uih 
nome de carnaval, que passa com os dominós. Quarta 
feira de cinza toma a filha de v. exc* a chamar-se Elisa. 

O visconde sorriu-se, e o dominó continuou, abai- 
xando á vo^, e fdllaiUdo naturalmente : 



III. 



— Henriqueta ... 

Esta palavra foi um abalo que fez vibrar todas as 
fibras de Elisa. O rosto incendiou-se-lhe d'aquelle en- 
carnado do pudor ou da raiva. Esta sensação violenta 
não podia ser desapercebida. O visconde, que parecia 
estranho á conversação intima d'aquellas suppostas anii- 
gas, não o pôde ser á agitação febril de sua filha. 

— Que tens, Elisa ? f — perguntou elle sobresaltado. 

— Nada , meu pai . . . Foi um ligeiro inconuno- 
do. . . Estou quasi boa. . . 

— Se queres respirar vamos ao salão, • oú vamos 
para casa. . . 

— Antes para casa — respondeu Elisa. ' 

— Eu vou mandar buscar a sege — disse o vis* 
conde; e retirou-se. 

— Não vás, Elisa ... — disse o dominó, com umd 
voz imperiosa, semelhante a uma ameaça inexorável' — 
Não vás . . . porque, se vaes, contarei a todo o mundo 
uma historia que só tu has-de saber. Este outro domi- 
nó, que tu não conheces, é um cavalheiro : não temas 
a menor imprudência. 

— Não me martyrises I — disse Elisa. — Eu sou 
infeliz de mais, para ser flagellada com a tua vingança... 
Tu és Henriqueta, não és? 
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-^ Que te importa a ti sal^ qp^^n sou?t. . . 

^— Importa ímiito. .. Sei que és desgraçada! ., . 
Nâo Sabia qi^ vivias no Porto ; mas palpitou-me o co- 
ração que eras tu« apenas me chamaste Laura. 

O visconde entrou afadigado, dizendo que a sege 
nSo po(Úa tardar» e convidando a filha para dar alguns 
passeios no salão do theatro. Elisa satisfez a carinhosa 
anciedade do pai, dizendo que se sentia boa, e pedin- 
do-lhe que se demorasse até mais tarde. 

— Onde julgavas tu que eu existia ? No cemité- 
rio não é assim ? — pergunteu Henriqueta. 

— Não : sabia que vivias, e prophetisava que de- 
via encontrar-te... Que historia me queres tu contar?... 
a tua ? Essa já eu.sei. • . imaginosa . . . tens sido muito 
infeliz • . • Olha, Henriqueta . . . deixa-mé dar^e esse tra- 
tramento ^ectuoso com que nos conhecemos, com que 
fonios tão amigas, alguns fugitivos dias, no tempo em 
qu^ o destino nos marcava com o mesmo stjrgma de in* 
fortunio. • . 

— O mesmo. . • não I . . . — atalhou Henriqueta. 

— O mesmo, sim> o mesmo. . . e se:me forças a 
contradizer-te , direi que invejo a tua sorte, seja ella 
qijial. fôr. • , 

Elisa chorava, e Henriqueta emmudecera. Carlos 
estava impaciente pelo desfecho d'esta aventara, e dese- 
java, ao mesmo tempo, reconciUar estas duas nmlheres, 
e fazel-as amigas, sem saber a razão porque eram ini-^ 
migas. A belleza impõe-se á compaixão. Elisa era bella, 
e Carlos era d'uma sensibilidade extremosa. Nem elle 
já sabia decidir-se entre aquellas duas mulheres. A mas* 
carada poderia sety mas a outra era um anjo de sympsh 
thia e formosura^; O espirito gosta do mysteríp que es- 
conde o beUo ; mas decide-se pela belleza real, sem mys- 
terio. 

Henriqueta, depois de alguns minutos de silencio, 
durante os quaes não era possível avaliar-lhe o coração 
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pela extmoríâade da plq^ionomia, èc^damou com hn- 
peto, como se despertasse d'um sonbo^ d^aquelles inti* 
mos sonhos de dôr, »n qué a alma se reconCentra: 

— Teu marido ? 

— Está em Londres. 

— Ha quanto tempo o não viste? 

— Ha dous annos. 

— Âbandonoa4e? 

— Abandonoa-me. 

-— E tu?. . . abandonaste-o ? 

— Não concdx) a pei^nta. . . 

— Ainda o amas? 

— Ainda ... 
— Com paixão ? 

— Com delirio. . . 

— EscreTes-lhe? 

-^ Não me responde . . . Despresa^me , e chama- 
me Laara. 

— Eh*sa ! — disse Httiriqueta, com a voz tremula, 
e apertando-lhe a mão com enthusiasmo nervoso — Eli- 
sa i perdôo-te ... És bem mais dè^raçada que eu, por- 
que tens^m homem que pôde chamar-te Laura, e eu 
não t^hffienão um noibe. . • ^ou Henriqueta I Adeus. 

Cados pasmou do desetoiace cada vez mais embrur 
Ihada d^aquéUe protógo d'um romance, Henriqueta to- 
mou-lhe o braço com preòipltação, e safais do camarote 
abaixando levemiente a cabeça aos cavadheiros, que se 
davam tractos j^or adivinhar o segredo dí'aquella con^ 
versa. * •■•.-'':.• 

— Não pronuncies o meu nome em voz altaj, Car-^ 
lõs. Sou Henriqueta ; mas não me atraiçoes, se tjjueres 
amiikha amisade. , 

— Como hei-de eu atraiçoar-te, se não sei quem 
és ? Podes chamar-te Júlia em vez de Henriqueta, que, 
nem por isso tp fico conhecendo maisf . . Tudo myste- 
riost Tens»*me, faa mais d'mna boira, n'um «stado die 
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tortura I Eu ;nâo sirvo para estas emboscadas • . . Diz- 
me quem: éàqueUa mulher... 

—- Não viste que è D. Elisa Pimentel, filha do 
visconde do Prado ? 

— Não a conhecia — 

— Então que mais queres que eu te diga ? 

— Muitas outras cousas 5 minha= ingrata. Quero 
que me digas quantos nomes tem aquella Lahta,- que se 
chama Elisa. Falla-me do marido d'áquelia mulher . . . 

— Eu te digo ... O maHdo tfaquella mulher cha- 
ma-se Vasco de Seabra. . , Estás satisfeito? 

— Não . . . Quero saber que relações tens tu com 
esse Vasco ou com aquella Laura ? 

— Não saberás mais nada , se fores impaeiente. 
Imponho-te mesmo um profundo silencio a respwfo do 
que ouviste. Á menor pergunta que me faças, deixo-te 
ralado por essa curiosidade indiscreta, que te faz pare- 
cer uma mulher de soalheiro. Eu contrahi comtígo a 
obrigação de te contar a. minha vida ? 

— Não; mas contrahiste com a minha alma a 
obrigação de eu me interessar na tua vida e nos teus 
infortúnios desde este momento. ^ 

— Olwpigado, cavalheiro! — Juro-te otki sincera 
amisade. — Has-de ser o meu confidente. 

Estavam, outra vez, na platéa. Henriqueta apro- 
ximou-se ao quarto camarote da primeira ordem, firmou 
o pé de fada na frisa, segurou-se ao peitoril do cama- 
rote, e travou conversação com a familia que o occupa- 
va. Carlos acompanhou-a em todos estes movimentos, 
e preparou-se para um novo enygma. 

Segundo o costume, as mãos de H^uíqueta pas- 
saram por uma analyse rigorosa. Não era possível, po- 
rém, fezel-a tirar a luva da mão esquerda. 

— Dominó, porque não deixas vôr este annel? 
— Perguntava uma senhora de olhos n^os, e vestida 
de negro, como uma viuva rigorosamente enluctada. 



«•^ 
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. — Que te importa o annel, minhar qtierida So- 
phia t?. . . Paliemos de ti, aqui em segredo. Ainda vi- 
ves melancólica, como a Dido da fabula? Ficaste bem 
essa cor de esquifes , mas não sustentas o earaeter ar-* 
tistico com perfeição. Á tua tristeza é fingida , não é 
vehiade? 

— Não me offendas^ dominó, que eu não te me- 
reço essa injuria ... A desgraça nunca se finge . . . 

-i-t' Disseste uma verdade, que é a tua condemna- 
ção. Eú, se tivesse sido abandonada por um amante, 
não vinha aqui dar-me em espectáculo a um baile de 
mascaras. A dei^aça não se finge, é verdade; mas a 
saudade osconde-se para chorar, e a vergonha não se 
ostenta radiosa d'esse sorriso que te brinca nos. lábios... 
Olha,. minha amiga, ha umas mulhei^s que na$cenmi 
para esta época, e para estes homens. Ha outras que 'a 
Providencia caprtohosa atirou a esta geração corrompida 
como os imp^adores romanos atiravam os christãos ao 
amp>hítheatro dos leões. Felizmente que tu não és das 
segundas, e sabes hannònisar com o teu génio folgasão 
e desleixado uma hypocrisia que te vai bem n'um sophâ 
de penim. onde. te recostas com um perfeito conheci- 
m^to flU attitudes languidas das mulheres cançadas do 
Balzac. Eu, se fqsse homem, amava-te por desfastio t... 
És a única mulher para quem este paiz é pequeno. De- 
vias Obnhecer o Regente, e Richelieu, e os abbades de 
Versailles, e as filhas do Regente, e as Heloisas desen- 
voltas dos abbades, e as aias da duqueza do Maine . . . 
et cetera. Isto por cá è pequeníssimo para as Phryneas. 
Uma mulher da tua indole morre asphyxiada n'^ste 2utn- 
biente pesado ^n que o coração, nas suas expansões ro« 
manticas, encontra, quasi s^npre, a mão burgueza das 
conveniências a tapar-lhe os respiradouros. • .ftureceque 
te enfadas de mim?. . . 

— Não te enganas, dominó . . . Obsequeias-me se 
me não deres o incommodo de te mandar retirar. 
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— ÉS muito delicada, miidia nobre Sophiat... 
Já agora, porém, deiixa-me dar46 uma idêa mais prici* 
sa d'esta mulher que te enfada, e que, apesar das tuas 
injustiças, se interessa na tua sorte. Diz-me cá. • .Tens 
uma sincera paixão, uma saudade pungente por aquélle 
bello capitão de cavallaría, que te deixou, tão sosinha, 
com as tuas agonias de am^ite? 

— Que te importa?- . . 

— Es cruel I Pois lião ouves o tom sentimental 
com que te faço esta pergunta ?... Quantos annos ttes?... 

*-* Metade e outros tantos • . • 

— Â resposta não me parece tua . • . Aprendeste 
essa vulgaridade com a filha do teu sapateiro?. . . Ora 
olha : tu tens 38 annos, a não ser mentiroso o assento 
de baptismo , que se lê no cartono da freguezia dos 
Marlyres em Lisboa. 

Âos vinte annos amavas com tenmra um tal Pedro 
Sepúlveda. Âos vinte è cmco, amavas c(»n paixão, um 
tal Jorge Albuquerque. Aos 30 , amavas ema deiirio, 
um tal Sebastião de Meirelles. Aos 35, amavas, em 
Londres, com frenesi um tal . . . como se chamava • . • 
não me recordo . . . diz-me, p(»r piedade o n^e d'es8e 
homem, que, se não, fica o meu discurso seflib eãsito 
do dnmia. . . Não dizes, má?. . . Ai t . . . eu tenhoaiqtâ 
a mnemónica .. . 

Henriqueta tirou a luva da mão esquerda, e dei- 
xou vêr um annel . . . Sopbia estremeceu , e corou até 
ás orelhas. 

— Já te recordas ? . . . Não cores, minha querida 
ami^. .,. que não fica bem ao teu caracter de mulher 
que conhece o mundo pela bce positiva . . . D^ixaHl!le 
agora arredondar o período, como dizem os litteratos. . . 
Xha tu que amaste desenfreadamente cinco antes do sexr 
to homem, como queres fingir debaixo d^tesse vestido 
negro, um coração varado de saudades e orphão de con- 
solações?. . . Adeus, minha bella hypoc^ita. . . 
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Henriqueta desceu el^gantenante do = san poleiro, 
a^eu o braço a Caiios. 



IV. 



Eram tires horas. 

Henriqueta disse que se retirava, depois de victi- 
mar Qom seus ligeiros^, mas pungentes gracejos , alguns 
d'aquelles muitos que provocsm o sarcasmo só com a 
presença, só com o vulto corporal, só oom a semsabo* 
ria de um remoque parvo e pretencioso. O camav^ é 
uma exposição annoal d'estes infelizes. 

Garlos, ao vêr que Henriqueta se retirava c<Ha um 
segredo que tanto irráára a sua cmriosidade, instou c<hq 
delicadeza, com meiguice, e até com resaatimento» pela 
realidade de uma esperança , que fizera a sua Mddade 
de algumas horas. 

— Eu não me arrependo — disse elle — de ter 
sido a voluntária l^temunha de teus desforços . . . Ainda 
mesmo que me tivessem conhecido, e tu fosses uma 
mulheAicendosa e depravada, não me arrependeria . . • 
Ouvirte, illudi-me na esperança, vaidosa de conbecSer-te, 
tive orgulho de ser o escolhido* para sentir de perto as 
pulsações vertiginosas do teu coração. . . estou recom- 
pensado de mais . . . Ainda assim , Henriqueta , eu não 
tenho pejo de abrir-te a minha alma, confessando4e um 
desejo de conheciar-te que não posso illudir. . . Este 
desejo vaes-m'o tu convertendo n'mna dôr ; e será logo 
uma saudade insupportavel , que te faria a^ttpaixão se 
soubesses avaliar o que é na minha alma um desejo m* 
posmd. Se tu m'o não dizes , quem me ârá o teu 
nome? 

— Não sabes que sou Henriqueta? 

— Que importa? E serás tu Henriqueta? 
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^ ^ui V . jtmMequesou. ^ . ^ 

— Não basta isto. . . Ora diz-^me. . • não senteM^ 
precisão de ser-me grata? 

— A que , meu cavalheiro ? 

— Grata ao melindre com que te tenho tractado , 
grata á delicadeza com que te peço uma revelação da tua 
vida, e grata a este impulso invencivel que me manda 
ajoelhar-te. . . Será nobre zombar tfuiá amor que invo- 
luntarfamente fizeste nascer? 

— Não te illudas, Carlos — replicou Henriqueta 
n'um tom de seriedade, saínelbante ao de uma mâi que 
aconselha seu filho. O amor não é íssd que jHCa a tua 
curiosidade. As mulheres, são fáceis de transigir de boa 
fé com a mentira, e, pobres mulheres ! . . . suecmnbem 
muitas vezes á eloquência artificiosa d'ura conquistador. 
Os homens , fartos de estudarem as paix5es na sua ori- 
gem , e enfadados das rapidas^ ilIusSes que elles choram 
todos os dias , estão promptos sempre a declararem-se 
affectados da cholera-paixão, e nunca apresentam átrtc^ 
Umpa de scepticos. De maneira que o sexo frágil das 
chimeras sois vós, creancinhas de toda a vida, que brin- 
caes aos trinta annos com a mdher como aos s^js brin* 
caveis com os cavaUinhos de pau , e os fradinhos* de sa- 
bugo ! Olha , Carlos , eu não sou ingrata • • . Vou-me 
despedir de ti, mas hei-de conversar comtigo ainda. 
Não instes ; abandonaste á minha generosidade , e v^s 
que alguma cousa lucraste em me encontrar e em me 
não conhecer. Adeus. 

Carlos acompanhou-a com os olhos, e permaneceu 
alguns minutos n'uma espécie de idiotismo, quando a 
viu desapparecer á sabida do theatro. O seu primeiro 
pensamento foi seguil-a; mas a prudência lembrou^lhe 
que era uma indignidade. O segando foi empregar a 
intriga astuciosa até roubar alguma revelação áquella So- 
pHia da primeira ordem ou á Laura da segunda. Não 
lhe lembraram recursos , nem eu sei quaes elles pode- 
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riam ser. Laura e Sophia, para dissiparia completa- 
dllhte a esperança anciosa de Carlos, tinham-se retirado. 
Era necessário esperar > era necessário confiar n'aquella 
nlulher extraordinária , cujas promessas o alvoroçado 
poeta traduzia em mil versões. 

Carlos retirou-se, e esqueceu não sei quantas mu- 
lheres y que ainda » na noite anterior , lhe povoaram os 
sonhos. Ao amanhecer , ergueu-se, e escreveu as remi- - 
mscencias vivas da sceha, quasi fabulosa, que lhe trans- 
tornava o plano de vida. 

Não houve nunca um coração tão ambicioso de fu- 
turo , tão fervente de poesia , e tão phantastico de con- 
jecturas! Carlos adorava seriamente aquella mulher 1 
Como estas adorações se afervoram com tão pouco, não 
sei eu: mas que o amor é assim, vou eu jural-o, e 
espero que os meus amigos me não deixem mentir. 

Imaginem, por tanto, a inquietação d'aquelle gran- 
de espiritualista, quando viu passarem, vagarosos e en- 
fadonhos, oito dias, sem que o mais ligeiro indicio lhe 
viesse confirmar a existência de Henriqueta ! Não direi 
que o desesperado amante appellou para o supremo tri- 
bunal das paixões impossiveis. O suicidio não lhe pas- 
sou nunca pela imaginação ; e muito sinto que esta ver- 
dade diminua as sympathias que o meu heroe poderia 
grangear. A verdade, porém, é que o apaixonado man- 
cebo vivia sombrio, isolava-se contra os seus hábitos so- 
cialmente galhofeiros, abominava as impentín^cias de 
sua mãi que. o consolaya com anedoctas trágicas a res- 
peito de rapazes cegos de amor, e,. emfim, soffrera a 
ponto tal, que resolvera abandonar Portugal, se, no .fim 
de quinze dias a fatídica mulher contmuasse a ludibriar 
a sua esperança. 

D^-si8, porém» em honra e louvor dã astúcia hu-* 
mana : Carlos, resolvido a partir, lembf ou-se de pedir 
a um seu amigo, que, na gazetilha do Nadanal, disser-, 
se, por exemplo, o aoguii^ : 
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« O sor. Carlos d' Almeida yáí, no próximo paqiie-' 
« te> para Ii^laterra. S. s/' toaciona observar de pefío 
c a cívilisaçâo dás primeiras capitães da Europa. 0: snrj 
« Carlos d'Âlmáda é uma intelligencia, que; enriqúed^ 
c da pela instrucção pratica da sua visita aos focos da 
« civilisação^ ha-dé voltar á sua pátria com fecundo ca- 
« bedal de conhecímenios em todos os ramos das scien^ 
< ciaas faunfidítas. Faz^nos votos porque s. s.*" se récò- 
« lha em breve ao seio dos seus numerosos auiigos. » 

Esta local bem podia ser que chegasse ás mãos de 
Hâiriqueta. Henriqueta bem podia ser que conjecturasse 
o imperioso motivo, que obrigava o infehz a buscar dis- 
trac(^es longe da pátria, onde a sua paixão era inven- 
eivei. E, depois, nada mais fácil que uma carta, uma 
palavra, um raio de esperança, que Qie transtornasse os 
seus planos» 

Era esta a infallivel tenção de Carlos , quando ao 
decimo quarto dia lhe M entr^e a seguinte carta : 



V. 



<t Carlos. 



< Sem offender as leis da dvffida<ie, contínuo a 
dar«te o tratamento do dominó, porque, em boa verda- 
de» eu continuo a ser para ti tàn dornas moral, não õ 
assim? 

« Pass8aism-se quatorze dias, depois que tíveste ò 
mau encontro d'uma mulher, que te privou de algumas 
horas de deliciosa inlriga. Yietima (k toa deScadesa, le- 
vaste o sacríficio a ponto de te mostrares interessado na 
sorte d'essa cdebre desconhecida! que te mortfficou. Não 
serei eu, generoso Carlos ^ mgrata a essa nMsaifestação 
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cavalbeirosa, embora ella seja um rasgo de artista, e não 
um desejo eâpoDtaoeo. ' 

« Queres saber porque tenho demorado quatorze 
aias. este grande sactificio que vou fazer? Ê p(H*que 
ainda hoje me levanto d'uma febre incessante , que me 
iosultou n'àquelle camarote da segunda ordem , e que, 
nlBste momento, parece declinar. 

c Permitta Deus que seja longo o intarvallo para 
sãrl(»iga a carta: > mas eu sinto-me tão pequena para 
os sàcrilScios grandes t . . • Não te quero rei^Kmsabilisar 
pda minha saúde ; ínas , se o meu silencio de longos 
tempos succeder a esta carta , conjectura , meu amigo » 
qae Henriqueta cahiu no leito, d'onde ha-de erguer-se, 
senão é graça que os mortos hão-de erguer-se um dia. 

« Queres apontamentos para um romance que terá 
©mérito de ser portuguez?. Vou dar-t'os. 

« Henriqueta nasceu em Lisboa. Seus pães tinham 
o lustre dos brazões, mas não brilhavam nada pdo ouro. 
Viviam s^n fausto, sem historia contemporânea, sem 
baiteB , e sem bilhetes de boas festas. As visitas que 
H^riqu^ conhecia eram, no se^o feminino, quatro 
velhas suas tias, e, no masculino , quatro caseiros qué 
vinham annuahnente pagar as rendas , com que seu pai 
regukva economicamente uma nobre indep^dencia. 

« O irmão de Henriqueta era mn moço de talento, 
que grangeara uma instrueção, enriquecida sempre pelos 
desvelos com que afagava a sua pakão única. Isolado 
de todo o mundo, o irmão de Henriqueta confiou a soa 
irmã os segredos do seu muito saber, e formúu-lhe um 
espirito varonil, ,e inspirou-lhe uma ambição fstminta de 
seiencia. 

« Bem sabes, Carlos , que Mo de mim , e não 
posso, n*esta parte, engrinâldar*me de flores immodes- 
tas, se bem que não me faltariam depois espinhos que 
me desculpassem as vaidosas flores . . • 

ff Eu cheguei a ser o ecco fiel dos talentos de meu 
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innão. ^ssos pães não compreHendmm as pcaticas lit- 
terarias com que aligeirávamos as noites- tfinverno ; e , 
mesmo assim, folgavam de nos ouvir^ e via*se-lhes nos 
dhos aquelle rir de bondoso orgulho , que tanto inflamh 
ma as vaidades da intelligencia. 

« Aos dezoito annos achei pequeno o horisonte da 
minha vida, e enfastiei-me da leitura, que m'o fazia cada 
vez amesquinhar-se mais. Só com a experiência, se co- 
nhece o quanto a litteratura modifica a organisaçâo de 
uma mulher. Eu creio que a mulher, apurada na sden- 
aa das cousas , pensa de um modo extraordinário na 
sciencà das pessoas. O prisma das suas vistas penetran^ 
tes é bello, mas as lindas cambiantes do seu prisma são 
comovas cores variegadas do arco iris, que annuncia 
tempestade. 

'« Meu irmão lia-me os segredos do coração f não 
é fácil mentir ao talento com as hypocrisiás do talento. 
Comprdi^deu-me, e teve dó de mim. 

a Meu pai morreu, e minha mãi pediu á abna de 
meu pai que lhe alcançasse do Senhor uma vida longa 
para meu amparo. Ouviu-a Deus, porque eu vi um mi- 
lagre na rápida convalesceu^ com que minha mãi sahiu 
d'uma enfermidade de quatro annos. 

« Eu vi um dia um homem no quarto de meu ir- 
mão, ohtle entrei como entrava sempre sem receio de 
encontrar um desconhecido. Quiz retirar-me, e meu ir- 
mão chamou-me para me apresentar, pela primeira vez 
na sua vida, um homem. 

<i Este homem chama-se Vasco de Seabra. 

« Não sei se por orgulho', se pw acaso, meu ir- 
mão chamou a conversa ao campo da litteratura. Falfe- 
va-se em romances, em dramas , em estilos , em esco- 
las , e não sei que outros mais assumptos ligeiros e 
graciosos que mecaptivaram o coração e a cabeça. 

« Vasco fallava bem , e revelava cousas que' me 
não eram novas com estilo novo. N'aqueUe homem, via- 
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se a geoÉ) âfoiinoseado pela arte que só na 4H)ciedade se 
adquire. Em mea irmão faltava-lhe o relevo de estilo, 
qne se lapida ao tracto dos maus e dos bons. Bem sa-* 
bes Carlos, que te digo mna verdade , sem pretençoes 
de bas-Ueu, que é de todas as misérias a mais lastimosa 
miséria das mulheres cultivadas. 

€ Vasco retirou*se, e eu quizera antes que elle 
se nap retirasse. 

< Disse-me meu innão que aquelle rapaz era uma 
iutelUgencia superior, mas depravada pelos maus costu- 
mes. A razão porque elle viera a noçsa casa era muito 
síiòples ; encarregara-o seu pai de fallar com meu it* 
mão a respeito da remissão dtms foros. 

c Vasco passou n'esse dia por debaixo das minbas 
janellas: fixou-me, cortejou-me, corei/ e não me atrevi 
a seguil-o com os olhos, mas segui-o com o coragão. 
Que siqnrema miséria, Carlos t Que renuncia tão impeih 
sada ia^ uma mulher da sua tranquillidade ! 

c Volíou um quarto d'hora dqK)is: retirei-me, 
sem querer mostrai^lhe que o percetna ; iSzrme distrabin 
da, por entre as cortinas, a contemplar a miarcha das 
nuvens, e das nuvens descia um olhar precipitado sobre 
aquelle indifferente que me fazia corar e soffiíer. Viu* 
me, adivinhou-me, tidvez, e cortejochme ainda. Eu vi 
o gesto da cortezia> mas fingí-mé, e nâo lhe corresponldí* 
Foi isto um heroismo, não é verdade? Seria ; mas eti 
tive remorsos, apenas elle desapparecera , de o tratar 
tão grosseiram^te* 

f Deminrei-me n'esta8 puerilidades , meu auúgo , 
porque não hh, nada mais gt*at[> para nós que a recorda-: 
ção dos últimos instantes de ventura a que se prendem 
os primeiros instantes da desgraça. 

c Àqoellas Mhhas fastidiosas são a historia da mi-> 
nfaa transfiguração. Âhi principia a longa noite da minha 
vida. ' 

c Nos dias immediatos, a horas certas, vi sempre 

SCBIIAS GOIlTBMPOBàlllAS. 6 
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este hámeiíL Concebi os perigos da mísèa fraqueza, e 
qiiiz serforte. Rescdvt não vêl-o mais : revesti-me d'um 
orgulho digno da minha immodestiã saperioridade ás ou-* 
trás mulheres : sustentei. este caracter doifô dias ; e, aò 
terceiro, era fraca como todas as oiitras. 

« Eu já não podia diyorciáp-me da imagem d'aque^ 
lé homem, daqueUas núpcias infelizes, que meu coração 
contrahira. O meu instincto não era mau ; p(Nrque a edu- 
cação tinha sido boa ; e, não obstante a himúld^de cons- 
tante C(xn que sempt^ sujeitei a minha niãi os meus ín- 
nocentissimos desejos, senti-me então, com magoa . mi- 
nha, râ)elde, e capaz de conspirar contra a minha famiUa. 

c A frequente repetição dos passeios de Vasco não 
podia ser indifierente a meu innão. Fui suavemente in- 
terrogada por minha mãi, a tal respeito^ e resp(»KÍí-lhe 
com respeito, mas sem temor. Meu irmão presentiu a 
necessidade de matar aquella inclinação nascente, e ex- 
poz-me um quadro feio dos costumes péssimos de Vas- 
co, e o conceito publico em que era tido o primeiro ho- 
mem a quem eu tão francamente me offerecia em na- 
moro. Fui altiva com meu irmão , e adverti-lhe que os 
nossos corações não tinham contraindo a obrigação de 
se consultarem. 

« Meu irmão soffreu ; eu também soffri ; e, pas- 
sado o momento da exaltação, quiz cerrar a ferida que 
abrira n'aqi^lle coração , desde a in£mcia , identificado 
com as minhas vontades* 

< Este sentimento era nobre ; mas o dò amor era 
inferior. Se eu podesse reconcial-os ambos ! Não podia, 
nem sabia fazd-o ! Uma mulher, quando principia a sua 
dolorosa tarefa do amor, não sabe mentir com apparm- 
cias, nem calcula os prejuizos que pôde evitar com mna 
pouca de impostura. Eu fui assim. Deixei-me hir aban- 
donada à correnteza, da minha inclinação; e, quando 
forcejei por me tomar , tranquilla, á isenção da minha 
ahna, não pude vencer a corrente. 
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< Vasco de Seabra p^raegaia^me : as cartas eraib 
ifieessairtes, e a (grande paixão que ellas exprimiam Bão 
era ainda ^al á paixão que me faziam. 

a Meu irmão qmz tirar^me de Li^oa, e minha 
mãi instava p^a sahidit, ; ou pela minha entrada a toda a 
pressa nas Silesias. Inibiinei Vasco das iâtencões de í&i* 
nitt' familiãv • "^ . ' • ••'> 

i' ' «No mesmo dia; ekte homem , ^e iiíe {yarecisu 
mn cavalheiro digno d* outra sodedâde, entrou ^!ta minha 
casa, pe<fiu4ne' url)ans|m^te a minha mãi y e Í(â urba-^ 
nnaente repeltído. Bu stibe^H^, e torturei-m^l Não séi 
do<ique seria e»Ko capaz a mmha alm^ offendida í Sei 
que f(H capaz de tudo que pode caber em forcas d^uma 
mulher5 contrariada nas ambições que nutrira , soSinha 
CGBoágOy e conjurada a perder-sé por ellãs. ' 

« Vasco irritado d'um nobre estíiíiulo, escfeveu- 
me, como qdem me pedia a miín a satisfação dos ée^ 
presos de minha família. Respondi-Ihe que Ih^a daVa 
plena, como elle a exi^sse. Disse-me qiie fugisse de 
casa, pela porta da deshonra^ e muito cedo entraria 
n-ella com a minha honra illibada. Que desgraça 1 n'ãquel- 
le tempo até as pompas -do estilo me luziam ti.. 
Respondi que sim, e cumpri. 

. € Meu aonigo Carlos. Vai longa a cartaV ^ a Pa- 
ciência è curta. Até^ao correio que vem: 

íkmiqUeta. » 



VI. 



Carlos relera com sôfrega anciedade, a singela ex- 
pansão d'uma ahna que, talvez, nunca se abrira, 'sB á 
não rasgasse o espinho d'um martyrío surdo. Henriqueta 
nãe escrevia assim uma c^^ta a um homem i, que po- 
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^iiidtmynrm eomo «goá«te das saas dores ^ e si^)!»*? 
nha que divulgal-g^^ j^ra e^folliar a mais bella fl^ da soa 
(Ç0r<^, de mfiTft : E^reveu, pori^ a sua csotí ara um 
mí^ ^^ segre^jQ ft pBÍ)licií|ade ; porque, a sua aíBíccao 
q^ r^sjtejayj^ piekn^ quei^puo^s kmmsmUt» e trmaes 
d'um grande namero de mulheres, que qSO choiMi 
8111^4 \|urea; do cpr^fiSOj e lastjftiam 9^»pre a demora 
l^B g^gpidp^ nnpci^ ; esçrey^Q em £m , porque a sua 
4^, s^ deshouraf *ge c0m mng publicidade mWih úi- 
feres$9Ta ipa corafi&o , esposava uma sympathia , um 
pofriíBento çÍpuiJíMíieo, e^ quem sabe màemo, se uma 
ufd)f9 9(}u)|piçAol Ha mulheres vaidosas — deixem-^me 
^^ími dizpF -^ d? fidalguia do seu soffrer. Risonhas paira 
o mundo, é i^pio. subliiue aqueUa augustia rçpre^sda 
qgie s0;pó(iç èxtr;^yas2ir 06.s(*eJQs do aeu fel em uma^ 
c^ 99onyoaa. JLa^ríQiosas p$r^ s\, .^ fec^d^s no mr 
^ QsfiReitoi q»9 * sociedade. lhes tFftCi.eoift o cot^i 

pfissp m^pr^yd das çou!ir^ni^ncÍ£is, essas fm, são. àfm 
Ye2»p spjçiç.despÇBbados) , : , ; 

Qpei» podftsse recebiear »a teç» de sws lagrimas 
algump» qpe al^, se choram^ e qiie a Gpu}^QÍa matOr^ 
rÍ2d nâo enxuga, experímeularifi,C0BiSQlj9QQ^ çl'qm:^£)bor 
nftya Q p»deciiiemtQ, que se esQOHde, impõe o respeito 
religioso do aug«8to mysl»rio tfe^te^ TPUgifto uuiversftl, 
symbolisada pelo sofirimento conunum. O homem, que 
podesse v^iti^ ^m9 gota de orvalho na aridez d'algum 
coração, seria o sacerdote providencial no tabernáculo 
d'um espirito superior, que velasse a vidada terra para 
que tamanhas agonias nãojf^ssem estéreis na vida do 
céor Não ha na terra mais gloriosa missão 1 

Carlos por tanto, sentiu-se feliz d'este orgulho 
S^tQ que eifuobreQe ^ çpqsdeuçia do hom^m quo recebe 
o privilegio d'uma confideqçja. Esta m\dber, dizia eUe^, 
é para mim um «Bute qua^i phaptasticp. ÁUiyios qfifífii 
sãp os que eu^ posso dar-lhe?. . . Nem ^p, mepps .esQr§» 
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zer?f Deus o sabe! Qdêtt pócte efxpltóíír, # rirédttkí 
explwar-se a sfegularidáde d'iM* j^rocérA* , ás tezes , 
iflíCOAdebiTel? i ...... i. . . ... . . . , . . v .* 

• tf . r ■■ tf ;. ^ ••• V •••■•.■... ir ...'•'.•;..... .^ .•'.'.. •' 

No correio próximo , recebeu Carloé^ àr sègteidl*^ 
earta de Heiíri^ueta : 

4t Q^e kftagiií^te^ Carlos y dep^s dá l^tffa ' lAá 
fiânh» éairfa? Adi^vifitlasfe o re^ú, mAprtmÈà MfuiMl- 
Recordaste mil aventuras d'este género, e^Httíd^^éii 
minha hiátoriá Aí> lesmas eoi^si^^l^'»^ de^ todas as 
atrenlai^. • M^te-íAé^ stotdòTiádfif p^Iò Itomemi*,- cMíi^ 
(paem Ifeígirâ, e diaiâa^e à Isto, tálvéiív tíâka d6dtic$Sõ^ 
ceittida .ftôs piihcifA)^; 

4: PiBiísasM bêmv ámigi>/a fogít» dft^ ^gt^çS- é' 
essa; d i^iMnsit^d d06 teliss ji!il^os ^ ^ é ^ isé^c^Batttf 
$òplyis»iav pdtHpièí^ éstòti «M ^$âr'qtiè k Hmõèé 
o absot^do^da* togtea Atfâ-fáfctoâ; é^af hei^etía* ftilTíÉgiatf 
das socMâd«sv'é à' abstido' i^«tí2^(^hu^ ^ 

rogem o destino do mundoU^A^fids-á^d^ WétajfAlJ^^ dè 
mais^? ifeoí W inlpâriieiife^. ^AdW^rôfbgftí-âe iia& abstrac- 
^es, 6 eiii^tfifmitoi^nM^ptíml^'^ Ldctéurtt (Id^màsá»^ 
qp&m& sistíiaas dákcíBes de^ Bctoteá#éiâv • ' ; ' •; • » 

«^ Míiiha' mfti- -miiV»^ t^énmdtt psira tM ^â^ 
fyroi^açdoit^Mip^oa-a= D«ds â^a(}ti^é ^péy é^peÃhítflth' 
lltó unífâ- eaefgiaf que' Md em iJe^ ei^tàif. Vasbo *• SéèM 
bra b&«Bu.á^ij[)dtffas de tioda^ ad igr6|as êé Li^m^ páM 
me apresentar, como sua mulher^ àd etÉTadaftldgUesiâ^ 
e* aeheu^6(^ feehàdtts^. ErMài» per^guádos , ta tlts^io não 
coâtti<ya c^cm a stia sf^peHbiHidadé sc^isi iiÉetf irM6í; ^e^ 
lhe flzera c^ta e^ iuMivd a mot^, (í^&é H^pc^ ^êí úí 
forttina lh*o depa^^asse. • '« 

« Fugimos dèf Lii^d$ pán He^i^M tJítt^' diáí 
eWrôuí Vaôco, alfordç8do, paffldí>, é fe^PlP 'tfáqueUa 
liarei (kl Ottedo, qtte, i^ealiàctiltfe , #âi, alè^ eÉffábi^ âí 
nieíif face prosaísa dovam ^afitb: &tomal2Êi!no9'af'téM 
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a pressa, a. patí;ímos para Loiídres. E q^e Vaseo cie 
Seabra vira meu irmão em Madrid. 

< Vivemos em um bairro retirado de Loodres; 
Vasco tranquillisou-se, porque lhe afiaDQiaram de Lisboa 
a yplta de meu irmão, que perdera as esperanças de 
6DCont(ar-pie. . 

c Se me perguntas como era a vida intima d'estes 
dons fugitivos , aos quaes não foltava coadição sdguma 
das ayenbuas românticas d'um rapto «dir-farheiean 
poucas linhas. ^ 

€ O primeiro mez das nossas niq[)cias<. de embos- 
cada foi um sonho , uma febre, uma anarchia de sensa* 
ções que , levadas ao extremo do goso , pareciaia tocar 
as raias do soffrímento. Vasco parecia-me mn Deus,^ 
coip as Sjsductoras fraquezas d'um hom^oa; queimava- 
me com o seu fogo, chvinisava-me com o seu espirito; 
levava«me de mundo em mundo i r^ão dos ai^os^ <ttde 
a vida deve ser o- extasis , o arFc4>amento i a alienação 
com que a minha. alma se derramava nas: s6nsa(^ ar- 
denlíisaimaç d'aquelle homem. ^ 

« Ifo segundo mez, Vasco de Seabra itisse^me 
pela, primeira vez « que era mqito mm amigo. » O 
corarão pulsava-lhe vs^gproso, os olhos não faiscavam 
electricidade, os soirisos^ram firios.i. ., os < meus beijos 
já os mão aqueciam n-aquelles lábios I i^ Sinto' por ti uma 
sincera es^ar. » Quando isto se diz, depois, d'um amor 
vertiginoso, <iiie não sabe as phrases trívijaes, a paixão 
está morta. E estava. . . ' 

c Depois 5 Carlos, faUavsonos em litteratona, ana-i 
lys^vamos as : operas ^ (hscutiaiQos : o mQrito dos roman-» 
ces, e vivíamos em academia permanente». quando Vasco 
me não deixava quatro , cincQ, e seis horas entregue ás 
minhas innocentes recreações sdentiâcas. 

< Vasco cançsurahse de mim. Â.copsciencia, affir- 
mou-me esta verdade atroz. Suffoquei a indignado, as 
lagnodâs, e os g^dos. SoSn sem limites^ Abrasou-^ 
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» 

se-me, na sdma um inferno que me coava fogo nas véas. 
Não houve nunca mulher assim desgra^da t 

< E vivemos assim dezoito mezes. A palavra c ca- 
samento » foi banida de nossas curtas conversações . . . 
Vasco desquitava-se de compromissos, que ette chamava 
psoTos. E^ mesma, de bom grado, o /emia de ser o 
meu escravo, como elle intitulava o néscio, què se dei- 
xava algemar ás (escuras superstições do sétimo sacra^ 
mento ... Foi ahi que Vasco de Seabra encontrou a 
Sopfaia que te apresentei no real theatro de S. João, na 
primara ordem. ' 

c Comecei entSo a pensar em minha itài, em meu 
innão, na mmha honra, na minha infância, na memoria 
deânárada dè meu pai, na tranquiUidade de minha vftia 
até ao BiJtHnento em que me atirei á lama e salpiquei 
cem etta a face da minha Csunilia. * 

€ Peguei da penna para escrever a minha mãí. 
Escrevera a primeira palavra, quando ;^Gomprefa6nãió 
vexame > a degradação , e a vilknia com que ousava 
apresentar-me áquella virtuosa senhora, com a face mauth 
cilada de nódoas, contagii»as. Repelli com nobreza esta 
tentação , e desejei n'aquelle instante , que minha Biãi 
me julgasse morta. 

: « : Em Londres vivíamos n'uma hospedaria, depois 
que Vasco perdeu o medo a meu irmão.xVieraahi faío^ 
pedar-se uma familia portugueza. Era o visècmde dç 
Prado , é sua mulher, e uína filha. O visconde relaçio- 
nou-se com Vasco, e a viscondessa e sua filha viâtaram^ 
me, tractando-me como irmã de Vasco. : . i i 

c :'Ag(9ra, Carlos, e8quece4e de mim, e satisfaz 
a tua curiosidade na historia ^'esta gente, que já conlie«- 
ceste no camarote da 2/ ordem. ' .; 

a Mas não posso agora dispor de mim. . . Saberás^ 
alguma vez, a razão porque não pude continuar está cartai 

« Adeus, até. outro (fia. 

- i. / HenriqiMa. *' • 
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ft Cmapro religiosamente as minhas promessas. Tq 
Dão avalias o sacrífieío que faço. Não ^ importa. Como 
Bão quero eaptivar a toa gratíâlk>, oem, mesmoi ainda» 
moyera tua piedade, basta-*me a consdiencia do que sou 
para ti, que é (medita bem) o mais que posso ser. . v 

c Â historia. . . não é assim? Principia agora^; 

« Aídonio Âlyes era um pobre amamiende do es- 
criptí^io de mb tabellião de. Lisboa. Gasdu, e reuniu ao 
i0fc»rtuúiò de casar a desgraça de ser pai. O tabeHiãó 
morreu > e Ai^ionío Alves, privado dos escassos lucros 
de amanuense, luctou còm a fotnè. Â mulher for vm 
lado com a jSlhinha ao coUíOi, edle pêlo outro com as 
lagrimas da ÍDdigeDcia, conseíguiram i^qmas moed»/ 
e cQBi ^las a passagem do pobre marido para o Rio/de 

« Foi» e. deÍ3toii aitr^gues i Pro^encia a miUher 
eafiUka; . 

c Josepha esperava todos os dias i carta de seu 
marido. Nem carta, nem um indicio da sua existência. 
juigo«hse, viuva, vastiu<-se de preto^ e vivai de esmotaSii 
{tedidask á noite na praça do Èmo. 

«A filha cfasonava-se Laura, e caresc^^ beUa> não 
obstante as angustias da fome» que transformam a for- 
mosura do berço. . 

« Aos quinae annos de Laura, já sua mãi não 
mendigava. A deshonra proporcionara^lhe abundância 
que uma hoíirosa mendicidade lhe não dera. Laura era 
sonante d'um rico, que cumpria fidmente còm a mãi as 
condicácmaes ^tipuMas na escriptura de venda da filha. 

< Um anno depois , Laura explorava outra mina. 
Josepha não soffi^ia com as vicissitudes da filha , e con- 
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tinuava a: gosar os fins da inda i soiaisfa déi Ião' feonnda 
arvora. 

ft Â indigência, é a sociedade. fizeram4he compriá^ 
bender que sé ha desbmira na fonaie e naaadet. 

« Outro anno depois, a radiosa Latnra declarod-^se^ 
o pr^Qoio do' caváUeÍFo; que mais iairoto entrasse no 
torneio. ! 

. . i GoDcorrerank nuiitos gladiad(H*esj, e parede qne 
todos foram preniiados, porque todos ei^giiaiiam 'gaíhkrM 



«. Desgraça foi para LaiH^, quando os melhorei 
eampeões se retiraram fatigados da liça: Osí que Nmsm 
depois ersm bisoofaos na JGigD das armas, e viram cpe 
a dama dasilostas- já não ^a a p^a de perigosos botes 
de lança, e de arreios muito custosos de pedraria* e 
ouro. 

<r Pobre Laura , apeada do seut pedestaiv oHaooHSe 
a wa. espelho i, via^se ainda b^ com vinte €'dneo an- 
nos, e p^guatoo á sua consineneia a baixa da preço 
com que corria no leilãã-de mulberes. «A cooàcieneia 
respâc^entlhe qoo' éeseesse da altura das soas^ ambições, 
que viesse para oode a chamava a lógica da sua vida, a 
Continuaria a ser rainhaí n'um reino de segpida ordem; 
já que a exauthoravam <f um thfono que tivera na pi> 
meirà. 

« Laura ilesoeu; e encontrou uma sociedade mmí* 
Acclamaram-na soberana, reuniu-se uma corte tumjol- 
taosa na ante-camara d-esta odalisca fácil ^ e n&o houve 
grande nem pequ^io a quem se baisassem os repcB(^x)8 
do throDo. 

« Laura viu-se um dia abandonada. Viera uma 
outra disputar-lhe a sua legítimidede. Os cortezâos voè- 
taramnse* para o sol aasceote^ e apecbrejatfam > como os 
incas , o astro que se escondia para afaomiar os aatipch 
das d'um outro mundo. 

« Os antípodas d'um outro mundo eram- uma so- 
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oiiedade ÍDealta» sem a ôitelligencia ãa arte, sem o cidto 
á formosura, sem as opulências que o ouro cria nas 
altas rsgiões^ da civiMçáo , e , finalmente , sem algum 
dos attnbutos, que Laura amara tanto nos mundos, 
oaáe fora soberana duas vezes. 

< A infdiz tinha descido ao derradeiro grau de 
aviltamento; mas era bella ainda. Sua mâi, enfermar 
n'um hospital, pedia a Deus, ccnno esmok, a sua mor- 
te. A desgraçada foi punida. 

< No hospital , viu passar sua filha diante do seu 
leito ; pedm que a deitassem ao pé de si ; o ^fermeiro 
riu-se, e entrou com ella n'oatra Germana, (Hide o 
anjo do pudor e o das lagrimas cobriam o rosto na pre- 
sença da ulcera mais esquálida , e mais lastimosa do gé- 
nero humano. 

< Laura principiava a sondar a profundidade do 
díy.mso em que cahiFa. 

* < . Sua mãi recordava as fomes d'xmtro tempo , 
quando sua filha , virgem ainda , chorava e suppiicava , 
com ella , uma esmcria ao passageiro. ^ 

c As ptívaçSes de então ^*am > semelhantes , ás 
privações de agora, com a differença, porém, que a 
Laum de hoje,, deshonrada e repellkia, não podia já 
propietter o hxtaaro da Laura de eniSo. 

< Agora, Carlos, vejamos o que é o mundo, e 
pasittemos diante das evoluções gymnasticas. dos aconte- 
cimentos. 

« Apparece em Lisboa um capitaUsta, que chama 
a att^ção dos capitalistas , a consideração do governo , 
e , por via de regra , desafia inimisades politicas , e in- 
vejas, que procuram o seu principio de vida para dene- 
ghir-Úie o luzimento da sua aíFrontosa opul^icia. 

c Este hòmèm comi»ti uma quinta na: provinda 
do Minho, e, mais barato ainda, compra o titulo de 
visconde do Prado. 

< Um jornal de Lisboa^ que traz entre os dentes 



— 91 — 

veneBososida pk^tiea o pobre visconde, €scireve um dia um 
artigo, onde se acham, entre muitas, as seguintes allusões : 
. « O snr. visconde do Pra&) adscreveu á immora- 
lidade do governo a immoralidade da sua fortuna. Como 
ella foi adquirida, dil-o-hiam as. costas d' Africa ^e os 
sertões emtass^n os horrorosos dramas da escravatura , 
em que o snr. visconde foi heroe. 
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. . «O. si*r. visconde do Prado era António Alves ha 
26 annos , e a pobre mulher que deixou em Porti^al , 
com uma t^nm. filhinha ao coQo, ninguém dirá em que 
ma morreu de fome sobre as láges, ou em que agua^ 
furtada curtiram ambas as agonias da fome , em quanto 
a snr. ^visGOHde medrava cynicairiente na hydropisia do 
ouro, com que hoje vem arrotar moralidades no theatro 

das suas infâmias de esposo e de pai 

« Melhor fora que o snr. visconde indagasse onde 
repousam os ossos de sua mulher, e de sua filha, e 
nos pozesse ahi um padrão de mármore , que possa at- 
testar ao menos o remorso d'um in&me contricto . . . ]> 
« Este insulto directo, e fundamentado, ao viscon- 
de, do PradQ> fes^. ruído em l^isboa. As edições do jornal 
espalhsffiBPíHse, . e leram-se > , e commentaram-se com fre- 
nética, no^dade.; . ? .^ 
. . /« . Ás roãps .die Lajira, chíjgotu.este jomal. Sua mãi, 
oftwndo Jêk), .delirou. A filha. cuidou que spnhaisa; e 
9 situãCãa de mim perderia muito.se eu tentasse rou- 
barrlheds.c^g^, vigorosas da tua imaginação. 
. .« .No di5^ seguinte, íosepba e Uwra entrayam no 
palacíeite do visconde áo. Pra4o. O porfceiro. . re^ndeu 
fQe s. ^s;c.* Dão estava aind^ a pé. Esperaram. Ás 11 
horas sabia o visconde, e, ao s^tar para a carruagem, 
viu duas mulheres que se aproximavam. Metteu a mão 
ao bolso do collete, e tirou. doze vinténs que lançava na 
mãQ de uma das^duas. mulheres. Olhou admirado para 
eitos, quando viu que a esmola lhe era recusada. 
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< -^ Que (|aeriem? — íDieirogm âOe^ coift sdMr^ 
ba ímfig&açlk^. 

c — Qaero- vôr naieu marido (jué náo vejô, ha 26 
MBOs. . • ^*-resp(mdeu Josqpba. 

«O TÍsconde-^steeou ferido tf um= híiO;. Osu* go-* 
tojjiavaJhe na^ tesla eao^ bagas frias; Latim ^rmiíMnhm, 
em attítude de beíjar4he^ a m^. . . 

« — Pois- que ? . . . — iaterpelloíi o viscoade. 

€ r^ Sou isua filte 4 .. -^ respondei» Laura com 
humiidoso respeito. , , -: 

c O visconde, aturdido m^ parv6>y vôltoti as costas 
á eamiagem, e ma&dicrtf á$ (ms mtdheresi qtie o ^^ 
gdissem. : - 

:<t O rie^ no eorr^o «^ííite. — Adeus , Carlosí^ 
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oi Cartos-, tenlio queâi tôi(^ado á estigma á^è^tô lâí" 
nha pei^egriííação. A minha iUíada ^stá no tdtiiiio cinto; 
Quero dizer-te que é esta a minha penultíiná <;apta; 

^ Não $oa tão ifrdependento €oáao pensata. A não 
ser^ín os poetas^, mífigúemí gosta^ dô^ odntar a^ suas ma^ 
goas ao vento. É belb dáer^^e , (^ um genaido naa 
azas da brisa vai da terna em dorido suspirar alèao eôro 
dos anjos. É bonito' conMersár comi a lòiyte suspirosa, e 
coÉlar á avesinha ^etti^dõra^ os segredos do noeso^pmár. 
Tudo isto é deiieioso diurna puerilidade moffenisiva r ffiâs 
etf, Carto», não teuho alma para eslas oousad^ nem* eth 
genho para estes artMcios. 

< Vou contando as minUaS' penas a um bomemv 
que. não pôde zanàár' de itínhas lagi^imds, sem tnabir a 
generosidado do s^ (^ração, e a 9à)»biKdade do tâSxm- 
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torSíto qnal é Qmm ee^mào, o oieu ei^tip^dio n'es- 
te trabalho» n^esta franqueza d'alma^ que ninguém te pôde 
disputar como imieo em merecél-a^ Eu te digo. Quero 
uma carta tua, dirigida a Angélica Alichaela* Diz-me o 
que tua^aloia t9 djsse;. pão tenhas pejo em denun- 
ciais; asflooi^t^ jm mmmto i omba dbr, e dize-me 
o que fanas se tijriesa^s $ido Denriquetap 

<i Aipi tam o prolojgo d'est9 carta : agora vamos 
espratar o lance e}i:traordinarío d'aquelle encontro , em 
que deixamos o vi$conde e a. . • como hei^le c)ianiar* 
lhe?. . . a viscondes^, e sua exc.°^ filha D. Laura. 

« y-^ Poi* é possivel existires? — perguntava o 
visconde, sinceram^e admirado, a sua mulher. 

« -^ Pois não me conheces, António ? — respQn-* 
dte (^a cem estúpida naturalidade, 

fí -^ Tiohaohm^ (Uto que morreras . . . — tomoiT 
elle com desazada hypocrisia — tinham-me dito, ha dezer 
sete^nnos, que tu e a nossa filha tinhei3 sido victimas 
da cholera-morbu^ ... 

« — FeUzmente que lhe mentiram — interrompeu 
Laura com affectada meiguice. — Nós é que lhe tinha- 
moa resado por alma, e nunc$ dçixAmos de pronunciar 
o seu nome sem ^udQsas lagrimas, 

f :— Ciomo tendes vivido? ^^ pergunta^ o vis^ 
ccwde. 

« — Pobre , mas honradamente "- respondeu Jo^, 
septo, dando^e \m ^tes austerps, e pondo os olhos 
em branco, como quem invoca o çéo por testemunha.. 

« ^rr- Ainda . bem I --^ tomou o visconde — mas 
que modo de vida tem sido o vosso ? 

« -^ O trabaUio, meu queijo António, a traba- 
lho de pos^ j^ha tem sido o amparo da 3ua honra, e da 
minha velhice. Tu abandonastè-nos com tamanha cruel^ 
dade 1 . » . Que mal te fi^^os nós? 

« ~r Neuhum,. naas pâo vos disse eu que vos con- 

sid^ava mortíis ?^ respondeu o vigçQndç a wa roulhw. 
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que tírera a habilidade de arrancar duas volumosas iBh 
grimas, tanto a pr*oposito. 

« — O paissado, passado — disse Laura, afagando 
carinhosamente as mãos paternas, e dando-se uns ares 
de innocencia capazes de ílludir S. Simáo Stylita. -^ 
Quer ò pai saber (proseguiii ella com sentimento) qtol 
tem sido a minha vida ? Olhe, meu pái, nâo se envier^ 
goohe da posição social em que eâcontra SUa filha. . . 
Tenho sido niodistaf, tênhO t^balhãdo incessantemente... 
tenho luctado com as tentações da penúria, e tenho feito 
consistir em minhas lagrimas o meu trimnpho » . .. 

« — Bem, minha filha — interrompeu o visconde 
com sincera contrição — esqueçamos o passado. . . . 
D'hora em diante será a abundância a premio da tua vir- 
tude. . . Ora diz-me : o mundo sabe que tu és minha fi- 
lha?. . . disseste a alguém que eu era teu marido, Jo- 
sepha? ' ' 

« — Não, meii pai. — Não meu AntcHiinbo. -^ 
Responderam ambas, como se tivessem previsto* é cálcu^ 
lado as perguntas e as respostas. 

« — Pois bem — continuou o visconde — vamos 
a conciliar com o mundo as nossas posiciões presentes, 
passadas e futuras. D'hora avante, Laura, és minba -fi- 
lha, és filha do visconde do Prado, e não podes chamar- 
te Laura. Serás Elisa, comprehendes-me ? é necessário 
que te chames Elisa ... 

« — Shn, meu pai. . .eu serei Elisa — atalhou a 
innocente modista com impetuosa alegria. 

« — É necessário abandonar Lisboa — proseguíu 
o visconde. -* 

«^ — Sim, sim, meu pai. . . vivamos n-um sertão. . . 
quero gosar, isosinha, na presença de Deàs a felicidade 
de ter pai. . . 

« — Não hiremos para um sertão; . . vamosí para 
Londres ; mas . . . atténdam-me . . . ô preciso que nin- 
guém as veja, n'estes primeiros annos , prínG^miente 



— 95 — 

em Lisboa. . . A ininha posi^So actual é muito mdin- 
drosa. Tenho muitos inimigos, muitos invejosos, mmtos 
infames, que procuram perder-me no conceito que pude 
comprar com o meu dinheiro. Estou farto de Li^>oa ; 
partiremos no primeiro paquete . . . Josepha, : repara em 
ti^ e vé que és a viscondessa do Prado. Elisa, a tua edu- 
cação M de^raçâdamente mesquinha para te poderes 
mostrar qual eu quero que sejas na alta sociedade. Vol- 
taremos um dia^ e terás então ^upprido com a educação 
pratica a rudeza qué indispensavelmerite tens. 

< Não progrido, n^este dialogo, Carlos. O pro- 
gramma do visconde foi rigorosammtè cumprido. 

a Aqui tens os precedentes que prepararam o meu 
enconU*o, em Londres, com esta familia. Vasco de Sear 
bra, quando viu, pela primeira vez, a filha do visconde 
atravessar um corredor do hotd, fixou-a com pasmo, e 
veio dizer-me que acabava de vôr, elegantemente traja- 
da, uma mulher que conhecera em Lisboa, chamada 
Laura. Acrescentou varias circumstancias da vida d'es-^ 
ta mulher, e acabou por mostrar vivos desejos de saber 
o tolo opulento, a quem tal mulher estava associada. 

« Vasco pediu a lista dos hospedes, e viu que os 
únicos portuguezes eram Vasco de Seabra e sua irmã, 
e o visconde do Prado , a sua mulher , e sua filha D. 
Elisa Pimentel. 

« Redobrou o seu pasmo, e chegou a convencer- 
se d'uma illusâo. 

« No seguinte dia , o visconde encontrou-se com 
Vasco, e alegrou-se de ter encontrado um patrício, que 
lhe explicasse aquelles gritos bárbaros dos serventes do 
hotel, que lhe davam agua por vii^o. Vasco não duvi- 
dou em ser interprete do visconde , com tanto que as 
suas luzes em lingua ingleza podessem chegar ao escon- 
drijo d'onde nunca mais vira sahir a supposta Laura. 

€ Correram as cousas á medida do seu desejo. Na 
nmte d'essé dia , fomos convidados para tomar chá» na 
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side(a do visconde. Eu hesitei, sem saber ainda se Laura 
seria familiar do visconde. Vasoo, porãm, desprev^u- 
xne d'este temor , afiançando-me que se tinha iUudido 
com a semelhança das duas mulheres. 

c Fui. Elisa pareceu-me uma menina bem, educa- 
da. Nunca o artificio tirou maior partido das maneiras 
ad^^idas em hábitos libertinos. Elisa era a n»i]her de 
corte, com os adanans fatscinadores dos salões, onde a 
immoralidade do coração passeia de braço dado com a 
illustraçâo do espirito: O som da palayra , a * esc(^a da 
phrase, a ccxnpostura airosa da mimica, o tom sublime 
em que as ^las idéas eram voluptuosamente lançadas 
na torrente de uma conversação animada , tudo isto me 
fez crer que Laura era a primeira mulher que eu tinha 
encontrado, talhada á feição do meu espirito. 

€ Quando agora pergunto á minha consciência 
como estas transições se fazem, descreio da educação, 
lamento os annos consumidoís no cultivo da intelligencia, 
e chego a persoadir-mo que a escola da devassidão é a 
ante-camará por onde mais fácil se entra no mimdo da 
graça e da civilisação. 

c Perdõa-me o absurdo, Carlos ; mas ha mysterios 
na vida, que só pelo absurdo se explicam. 
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c Li a tua carta, Carlos, com os olhos cheios de 
lagrimas, e o coração de reconhecimento. Não esperava 
tanto da tua sensibilidade. Fiz-te a injustiça de te julgftr 
infeccionado d'este marasmo de egoismo que entorpece 
o espirito, e calcina o coração. E, de ^mais, suppunha- 
te insensível pelo facto de seres intelligente. Bis-aqui 
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im dis|)arate, que eu não ousaria balbuciar na presença 
do mundo. O que vale é que as minhas cartas não se- 
rão lidas pdas mediocridades, que se acham em concilio 
permanente para condemnar, em nome de não sei que 
tdas conveniendas, as heresias do génio. 

c Deixa-me dizer-te francamente o juizo que eu 
formo do b(»n^n transcmdente em génio, em estro, em 
fogo, em originalidade, finahnente em tudo isso que se 
Hireja, que se ama, e que se detesta, muitas vezes^ 

€ O híxoem de talento é sempre um mau ho^ 
mem. Alguns tonheço eu quç jo mundo proclama vir- 
tuosos, e ssytHOS. Deixak)s prodiamar. O talento não è a 
sabedoria. Sabedoria é o trabalho incessante do espirito 
sobre a. seâenda. O talento é a vibração convulsiva do 
espirito, a originahdade inventiva e rebelde á' authori-^ 
da#, a viagem extática pelas regiões incógnitas daidea. 
Santo Agostinho, Fenelon, Madame de Stael, e Bentham 
são sabedorias. Luthero, Ninon de Lenclósi, Voltaire e 
Byron são talentos. Compara as vicissitudes d'essas duas 
mineres, e os serviços prestados à humanidade por e&i 
ses faom^H^ e terás encontrado o antagonismo social em 
que luctam. o talento ccNX^ a sabedoria. 

« Porque ô mau o homem de talento ? Essa bella 
flor porque tem no seio um espinho env^ehado ? Essa 
eB(dendída taça de biilhantes e ouro porque é que cotí-? 
tem o fel, que abrasa o& lábios de quem a, toca? ; 

c Aqui tens um thema para trabalhos superiores á 
cabeça d'uma. moiber, ainda mesmo reforçada por/ duaâ 
dúzias de cabeças académicas I 

<K Lembra*me ouvir dizer a um doudo que. soífiría 
por ter talento.; Pediribe as circumstai^s da seu imai^ 
tydo'soj[)Umè, eTeqpóndeu-Tme o seguinte com a <mai^ 
profunda convicção, e a mais tocante solemnidade phb 
lósophka: 0&:talen^ são . raros., > e os estúpidos são 
moitos.' 0& estúpidos guerream barbaramente o talento: 
sto.;03 vândalos do immdo espinituis^ O. talento não tem 

SCBIfAS C0NTIIIP0)IAMIA8. 7 



— 98 — 

lo n'esta peleja desigiud. Foge> dispara na retirada 
um tiroteio de sarcasmos pm^entés» e, por fim, isoia- 
se> segTQga-se do ocmta&to do mundo^ e «acto.em silen- 
cio aqaelle fel de viogança, que» mais cedo «ou mais tar<- 
de, cospe na cara d^^Jgam inimigo, que euámtra desiaa* 
do do coqx) do exercito. 

c Ahi tem — acrescentou ette — a raião pocqoe 
o homem de talento é perigoso na sociedade.' O (xtio 
inspira^lhe a eloquência da tnáçfeo: A mulher» que lhe 
outeto astudoso hymno daà suas ^^[^aiaooDadas ' lamurias, 
aoretfita^), al)aiidQiiat-se» perde^se^ Otaretka^ae^.porim, 
grítaââo contra o seu al{^£, B-pedinda á sociedade que 
gHté €oní ellá, ^ 

c Affmiy diz-me tu, Carlos, até que ponto de^ 
mos acreditar e^ doudo..£u por mim não me satisfo^o 
com: o seu systema, todavia ^to-me propensa a ap^- 
feiçóar o pri^na do doudo, até ^MMxitrar as cores inat^ 
teraTeis do juizo. ^ 

c Seja o que fõr, eu amo qiie éSi uina excqpcão 
e nSo softrâ com isto a tua modéstias A tua 'carta feiHM 
dáoT», e acredito que sofiías, eserevendixa. Hasnle 
continuar a visitar-me espiritualoieDte ná minlia Thebai* 
da, som dlicios, sim^ m 

« Agora conclua-se a historia, que leva seus lisos 
de folhetim philosophico, morat,. sodd; e u&e sei que 
mais por 2dii se diz, que nio. vde nadai 

c Gontrahí amísade.òam á filha. do T^nde do 
Prado. Nâo era ella, porém, tâd intiflÉlai^..qnft me levas- 
se a declarar-lhe que Vasco de Sèafora não era me» ár- 
mio. Por die me fora imposto, como precato, o segre- 
do 4e nossas rdaçSes. Bem longè eátava ete de com^ 
prehender este zelo de Tírtwisa hmestidade/ quando. a 
mão d*um demcmio me tirou a ¥enda dos tAos^ . 

< Vasco amava Isaura ! ! Eu pus., dons pm:ilies de 
admiração, mas acredita que fd;Qmalurg8BCÍa^fhetoma» 
uma composição àrtistíoa, queme obrígitii a admínar* 



met, aaiH^v0Ddo, de eousts que.md D&ti.adnmoi, ^pw- 

me bnyeifgOEdtfu aiippOMO} qm e&tlrj^l^ijai dêarasfe^áor 
¥imindlexdid$t8:fobesiâ'0ll6;;rMu> Vásof («máidnaqfiBià i«d» 

^ea<£)JlM Td'))iQfOr0mi:a tor(feii»"iàfi iiAo>'aBi .ifÉantos 
cellt(»^<tei5QntcMJlde;{rw. /•í:/m=«^ nii í- oii-riít» uiiii-ir 
> ji! • !r ! jDemeDTiergoQhrttniâidÂlenaal^ 

p0i^a.d'uiii iiiiseiti?et# que m^eja d'álpiíieom umt^girl^ 
íheta id^cítira.algaillaila a^uina 'fieraiu-it4MHido;>èm.yMí!0§ 
ouYidoB ipaia-fiS) ourír.-Ul6:i0 rddouujiia/seDtmÕ» d> 
fftt*cadQ (foe &«^aai!«t6<â6iMid')aiúa etísteiicia' farta i<fe 
(^rcÂriOrÃ cblàure idevini^ , ..m>. '.«í ' >n ]..>.;!) 
c Enãosoffro, Carlos! Tenheitaiiili nbia^iiima 
idlíiemfpe Aio tem oiraw ^ i. choDO, 'panquavé: intensa a 
dôn.^p ^ me.cmsa^N . tnas, olha^ nAa.iítpnluowlagii^ 
laaMi qiieitiAo scijam renors^w^^w nao-teiihoí ramarsos/pie 
iA& S6j»a pioados pcAa a&onta. que&latfMDihafiniii^ >« 
a meu irmão. . . Não me doe o meu {Nnopitofa^taíQfflil- 

tOi aSq.1. Se em minha 2dina.i(^ , 

algum desejo, M^ o enthisiiasmo da ipebiMnciâinè q^dck6|b 
deitQirtarajrnm0f'* •' m.. . -.li ; "h,/ . 'k.-.i *>!» 
< JPugiitiíaítQ da bistormimebffi^i 4U'; Descolfa 
estes. desTÍosi. mm p^iame; amigo l'.. ow i lEa r çpíbm cor- 
rer. m«iitp)fiiÁiie<i^ que íme/faka:^ >ei^)iai-de(0iiil6e{)iu^ 
porqae não posso parar ^ e temo de me cooTMberaa 

estatual mm a nn^rud^^ljQtlikiqúaQdo» dfiõ com at- 
t^ição^|Ani!Q.'iO0u. passado.*: •'•»!> npui}'. ; i (.•.'w.K^d > 
I «Qjr^iaeondeidQiPiidoeoniidaD^ 
Arser swgemio. ilV:a309 nitoseí; (Mima.Twd^ o cmvir 
tar«>o<iuâí«MiA0i.â^qiie iaS)«mcu]M(|d'esta8i(fela(taíB^e»- 



inuitõ,: 6 Elisa, itesde esse día^ eKftômdici^ 
se comigo em intimidades do seu passado, todas mkiítí^ 
roffiSi Estas intimidades eram o prolc^o (foná^ que tu 
ai?iaiíaris.< Foi eik a própria que me d^se qne^ ei^ravá 
ainda pod^ chamar-me irmâf I Isto 6 uma ata'ocidsK[& su^ 
IrMe^' Gartesl Diante d'es8ãi dôr cdam^se todas as ágot 
nias possíteisf O msidto nao podia ser mãos despedaça^ 
dor I ' Oi punhal nio podia ratrar miais denfro no virtuoso 
cor|i$ão da pebpe amante de VascD de SeabraK . . Ago^ 
ra; sím, ique én qàero a tuá admiraj^iiiieu amigo il 
Tenho direito á tua compaixão, sé não podes estren^er 
de entUisiasma: diante do heroismo <l'uma martyr 1 Ouvi 
este anodincio iffiaeemnte t . « . Senti ftigir-me o ehteií-i 
ãiqientoi i . aqnetta mu&er soffocou^arie a ¥02 na gart 
gantav .i horroríseí-m^ nSo sei se d'elia , se d'eKe , sd 
de mim . . .Nem uma Ii^rima t . .'. acrediteí-me douda, v ; 
Senti^me estúpida* (Vaquelle idiotiâmo pungente qàe Í9t 
chorar os estranhos, (}ue noS' Têám nós lábios um sor^ 
»f dé knbeciUflade. • . * 

« EUsa p^^reee qm recuou atenrada da e^ipressid 
daJiAuilKi phy^nomia — Fez-n» tíSío sei qiie perguá^- 
tai^. . . não meiil^ibrò mesoao se aquella mulher per^ 
mani8íG0U! diaiote dé mhp . . • ^Bastai. . . nao posso pn>- 
longH^lesta^s^çia; .: : i 
, ) i i«fNÍsl (tarde doesse' mesmo dia, chamei uma creada 
dji' hospedaria.' Pédi^Qié que n» ^irendesse idlgtiaias' j(»»s 
de pouco valor que eu possuía; eram nmhas;' minhas 
oOo. . . eram tan tbubo^qué eu fiz à míAía med. ' 

ict ília manhã dò' dm seguinte, quando Vasco, de^ 
pcHá de ali&oçd ,- '> visitava o viseonde do Prado ^ «Séfevi 
estas Unhas r '•: •..••;/-,.■.". ^ '>^'..>'\ 

! c> «Vasco deSqabra nfib j^óde glmíar-^ de ter dès^ 
c honrado Henriqueta de LeÍMsastre.' 'Esta mulher sen- 
r tia*^se digna d'isiia coi^ denHi^em, vii^e^ còra- 
€ çao,r'Vii^m*na'!Stta honra> quando «âbajQd^iavâ um 
« vijysio, que não pôde infectar dai sua inftmia' lo cora^ 
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< ção da mulher, que arrastou ao abysmo da^sua lama» 
« sem lhe salpicar a cara. Foi a ProviáeDCÍá que a sd^ 
€ voul » 

c Deixei este escripto sobre as luvas de Vasco» e 
fiií á estação dos caminhos de ferro. 

« Dous dias depois eatrava n'um paquete. 

« Ao vér a minha pátria» cobri o rosto c(m as 
mãos, e chorei . . . Era a v^onha e o remorso. Diante do 
Porto senti uioi^ inspiração do céo. Saltei in'uma catraia, 
e poiíco depois achavarme n'esta terra» sem umi conheci^ 
mento, seipumalpoio» esrâisvd>àistraòiapanimuitoát^ 

< £ntrei em casa dfoma modista/ e|íedi obra. Nio 
m'a negou. Aluguei uma aguahfiirtada,oi^e trabalho h» 
qpíiatFo amios I mde, ha quatro annos» comprimo bem 
aòs rins» segundo a linguagem antiga, as cilkdos do meu 
Fèmorsou • • • * ' •.•.••• i *•' ■ ..« : 

> <c Minha mâie meu irmão, vivamw JulgaiD-nle: moi^ 
ta, e eu peij^ a Deus que não haja um indicio da»tnihha 
vida. 5é-metufiel, meu generoso amigo; nSo mede- 
nraciesi pela tua: honra» 'O' pela sorte'. de 'tuas irmãs. 

« Tu sabes ò restOi Ouyiste,< no Itariaro» .iOisa^ 
Foi elb' a que disse qaé seu marido a abandonara, dia- 
mando-Hie jLoura. Aquella 'está punida. . • • 

< Sophia. . . (Iembras*t6 de 8ophia^ ^ssa è uma 
pequena aventura» que aproveitei para ' tornar mmos íoh 
sq)idas aqtieMas horas, em que me:ácompánhasl}e. . . Foi 
mna rival que não hoÁra ninguém. . . uma Laura emi 
os res^itos pubMeos» e as consideraçSes que se bui^ 
teíam a corpos ulcerosos, com tanto que se vistam de 
veludos matizados. Ainda eu era feUz, quando o infame 
amante d'essa mulher me dava aqueUe annel» que viste» 
como oblação de sacrificio qiie me fasía d'uma rival. . ^ 

€ Escreve-me. 

c Ha^O' ouvir^me no próximo carnaval. 

« Por ukimo, Cartes» deixa-me fazer^-te uma per<- 
gunta: 
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<: Cl IttOi me achas mais defeitaosa que o nariz 
d'aqueUar jamdaluflá da iiistoritf, que^ te eentei ? 

HemiqueUL » 

. i • : 'St-'* ' ' ' * 



•{•.. » (• 



Ê natand á éxaltaçfto de < Garki^s depois de ar( 
o Yéò» em que se.escondiam osrmysterio&idq Hein^ 
ta. Alma a^puaxiada pékpoesía do beBo; e pek pdêsia 
da desgraça; Carlos não te¥e ntuiGa impressão ^Ba> vida, 
que iHais lhe íiaceodiasse uma paixão ! 

A8:oa|*H)a Angela (Miohaela' eram o desafogo do 
seuaider^seÉieq^ranicap Os mais ferrentes ei^tasis da: 
sua alma de poeta, imprimiu-os n'aquellas cartas essn-! 
ptafriddbaiimáe.umaimpreafiãoi» que lhe roííbava atran- 
qitílUdade doâQDQoo^ e o reâigío d'onto^ 

t Heniáquata respondera conoisam^e ás: eiLplos9es 
d'umH(ldírio,. iqu^nem sequer a fazia» tremer páo ^seit 
ftttvy^. Htíirkjpieta não podia amar. Arrancaram-Die pela 
raie) a flor do coragão. EstenUsaram-lhe aarvcHre dos 
bellos fructos, .e ekiTeneimram^lhe de sarcasmo ^ itonia 
o&ánstinGtos do cáifiáho brando^foe acon^NÉo^tam a mu- 
Uier^-.até ii s^nlturaj •; : ;* < n • p "< i :: 
i« . Carlos (-nãQti podia, si^qponlu*. uma re^Kilsa nobres 
Persuadinferte que havia :um estalão oon^.p^itodasbi 
Gonfiavfr no seu aso^idoite,» em nãosd que molheres ,* 
eàtce. as quaes lhe não ifôra) penoso<nunjBa áxar o >dia «do 
seutiiumpbOi : . i ' 

MJ Hoipens. assim i quando encontramf um estorvo, 
spmmBanMei i Éerianenta. O amoi^pr@f»ío > * angustiado 
nos apertos d'uma impossibilidade iiwencivid , . adquire 
uma nova ieição, e eonver^-se em paixão, eoiiio as pai- 
xões prim^ras^ que nos sopram a tempestade no limpi- 
do lago da adolescência. 
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Carlter ^:«dtiiiiâ>nac%irso, priecisava ssim onde 
moF»va Henriqueta. . No : lanee extremo <1'uhí desafogo ,< 
hiria dle, audacioso^ hutailhar-se aos pés d'aquella mu- 
lher, que d nãO poder. amal*o, choraria com eUe ao 
menos. ^ . 

Estas preciosas ffutiUdãdea esjCãldavam-lhe a limagi- 
naçiU),< qus^o lhe. ioa^orl^ a astuciosa lembrainça de 
surprehender a morada de Henriqueta surprehendendo a 
pessoa que no correio lhe tiraya as: cantas, subscriptadas 
a Ângela Michaela. 

Coiis0guiâ(» o Gomprõmatíbnento d'um empregado 
do correio/ Garlos. empregou fn'esta missão um vigia in- 
siB^eito, . . ' 

No dia de cori!0io^ uma relha ^ mal.lrajada, pediu 
a ^rta ni° fâ8; O que a entregou rfez Sm eignal a im 
hcnnem, que passeava no corrcâor, e este homem se- 
guiu de longe a velha até ao campo de SsaUo Ovidio. 
Feliz das vantagens, que lucrara em tal commissâo, cor* 
reu a encontrar^se com Carlos. É ocioso descrever a 
precipitação! com que o enamorajJo.m^Hicdbo, espirituali* 
sado por algumas libras^ correu a indicada casa. Em hon- 
rjt de Carlos, é neceiasark) dizer que aquellas libras re? 
prea^tavamta eloquência com que elle tentaria mover a 
velha em seu; %or^ poris^qpie, á vista das informa- 
ções que tivera: daí pobreza da caisa,: c^ntíuiu que não 
^*a alli a resid^cia de , Henriqueta, : : 

Acertou. 

A coxifidente de Henriqueta fechava a pqrta.da sua 
baiuca, quando . Carlos se . aproximpu > e ' muito urbana- 
mente lhe pediu licença para dizer4be duas palavras, 

A velha, que não podia reeeiar alguma aggressão 
traiçoeira aos seus virtuosos oitenta anno&, frauqneou os 
umbraes da sua possilga, e prestou ao seu hospede a 
csdeira única do seu camarim de tecto de vigas, iC pavi- 
mento de lages. , , 

Carlos pripeipiou como jdevia o seu ataque, l^m^ 
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brado da chave com qae Bernardes manda fechar os so- 
netos, applicou-a á afiertura da prosa; e conhecea de 
promptoas vantagens de ser clássico, quando convém- 
A velha, quando viu cahir no regaço duas libras, sentiu 
o que nunca sentira a mais carinhosa das mães , com 
dous filhinhos no coUo. Luzíram-*lhe os olhos, e dança- 
ram-lhe os nervos em todas as evoluçOes dos seus vinte 
e cinco annos. 

Feito isto, Carlos precisou a sua missSo nos se^ 
guintes termos: 

« Esse pequeno donativo, que lhe feço, ha-de 
ser repetido , se vm.** me fizer um grande serviço , 
que pôde fazer-me. Vm.^ recebeu, ha pouco, uma cartaj 
e vai entregal-a a uma pessoa , cuja felicidade está nas 
minhas mãos. Estou certo que vm.^ não ha-de querer 
occultar-me a morada d'essa senhc»^ , e príval-a de ser 
feliz. O serviço que tmho a pedir-íhe, e a pagar-lhe 
bem, é este; pôde fazer-m'o? 

Â frágil mulher, que não se sentia bastante heroina 
para hir de encontro á legenda, que D. loão Y. fez 
gravar nos cruzados, deixou-se vencer, com mais algumas 
reflexões e denunciou o santo ai^lo das lagrimas de 
Henriqueta, segunda vez atraiçoada por uma mulher i 
frágil á tentação do ouro, que lhe roubara um amante, 
e vem agora devassar-Ihe o seu sagrado refugio. 

Poucas horas depois, Carlos entrava em uma casa 
da nui dos Pelames, subia a um terceiro andar, e 
batia a uma porta, que lhe não foi aberta. Esperou. 
Momentos depois ^ subia um rapaz com uma caixa de 
chapéo de seiàiora : bateu ; perguntaram de dentro quem 
era, o rapaz faUou, e a porta foi hnmediatamente aberta. 

Henriqueta estava sem dominó na presença de Car- 
los. 

Foi sublime esta appariçâo. Â nnilher, que Carlos 
viu , não saberemos nós pintal-a. Era o original d^essas 
esplendidas Uluminuras, que o pincel do século XVI fazia 
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saltar da tela, e coa^agrafa a Deus, deQoiiÉiaiid(ha& 
Magdai^ , Maria £;gyp8iaca , e Margarida de Gortheba. 
: O homeiíi' é fraco, e sente^se mésqiiinho perante a 
Hiagestade da beliezal Gaiios s^tiu-se dobrar bos joe^. 
lhas; e a primeira palavra, que badbuciou fcH c perdão t » 

He&ríqueta não pôde receber còm a firmesa, que 
deria sappor-se-lhe , uma tal suipreza. Saatou-se e lim« 
pou o suor que lhe correra de improviso todo o corpo. 

A coragem de Cso^os desmereceu do muito em qua 
eUea tinha« Succumbiu, e nem, ao menos lhe deixou o 
dom dos lugares commims. Silaiciosos, olhavam-se cotík 
uma »mplicidade infanta, mdigna de ambos. Henriqueta! 
revolvia no pensamento a industria com que o seu segrè^ 
do ítea violado. Carlos invocava ao corado palavras que 
O' salvassem d'aquella crise, que o mstorialisava por ter 
tocado o extremo do e^irituali^no. 

Não nos faremos cargo de satisfazer as despóticas 
exigências do leitor , que pede contas das interjeições , 
e cbs reticaacias d'um dialogo. 

O que pod^nos garantir-lhe, debaixo da nossa 
palavra de folhetinista , é que a musa das lamentações, 
desceu á invocação de Gaiios, que, por fim, desen- 
volveu toda a eloquência da paixão. Henriqueta ouviu-o 
com a seriedade . com que uma rainha absoluta escuta 
um ministro da fazenda , que lhe conta os chatissismos 
e massudos negócios das finanças. 

Sorría-se, ás vezes, e respondia com um resaibo 
de magoa e de resentímento, que matava , no nascedou- 
ro , ós transportes do seu infeliz amante. 

As suas ultimas palavras, essas ^m, são dignais 
de se archivarem para escarmento d'aquelles que se jul* 
gam herdeiros dos raios de Jupit^ Olympico, quando se 
empavonam de fulmmar as mulheres, que tiveram a des- 
ventura de se queimarem, como as mariposas, no lume 
eléctrico de seus olhos. Foram estas as suas palavras: 

« Snr. Carlos! Até hoje os nossos e^iritos vive- 
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ram» ligados ^pot umas* nupoías » qm eu pânsei aão per*' 
tuorimliBDi ahosáã oanitrâDquUbdade/à dscanáafisâretíi 
a cafpfríchpsa opinião publica. D'hora ein<]i«ite,< lan so- 
lemne divorcio entre os nossos espiritos. Estou punMa 
de' mais. Fui fraca e talvez má» em iprender-lhe a^sua 
attençaoa^uili. baile maiscaradó* Peidootme,: que sou, 
por isso^ mais rdesgraçada do ()ae pensa» Seja imeu amí* 
go: Não nie m^énene èsth sanla* obsctiridade » este oir-f 
eido 6slrdto>da>tninha vida^bmnqué almão de.Detis tem 
derramaldo . algumas flores;.. Se não pikie^ ávafiario itravo 
das minhas kgrâiQas^ • impdte^caivalb^ unia ooQití-^ 

Bierv que Ibe pede ^com ás nâosiergitidas ló favor ^ a 
piedade de a deisar sósíidiá eom< o^ segredo < da siiadesí* 
honrai vqóe ! eu pirometto nunea mbís' ^alai^gafr: a xúktíà 
abna q'estas: rèvdacSes ^ que nioFrdi^iam conugo , sle eu 
podesse suspeitar que* attrabiâ: 0€pB ellas a minha desgra- 
ça* .•.;•».;• 

> Hendqueta continuai^y quando Garlos, eom lagri* 
mas d'uma dôr sincera, lhe pedia ao! menos a sua ^tit 
mav ie <âie <enitr^va as suas carta&, dd^aixo .do sagrado 
jurâmentodeduDca mais a.iprocuwr. . 

«Henciílueta^ i^ilhusíasAuitla jpelo :patheitiao d'esla 
nobre Togatiya^ apertúeta aqcii()6ainent(^ <ai mão de Carlos, 
e!idespeáíaBQf*ser.i, . . > .ni. ív^. .• - .w.. *;. • 

•'»[i« •'i''.»ii'lrf • <■'« •i.«';^(4'w • ,4 • *'h» : * p i'. • * • «■>• • *•••.• m t.» •• • • 
, - . « . 4 . ,..♦ -^ .*...... ► » .. . . 

£ oiinoa! mais; se viram. 

Mas o.leitor tem direito a saber mais alguma cousa» 

Carlos, um mez depois» partiu para Lisboa, (to- 
lheu as necessárias informaodes, e ^irou em casa da 
mãi de Henrij|uejta. Uma senhora, vestida de lucto, e 
encostada aduas creadas, veio eneontral-o> n'uma sala. 

T^ Nôo tenho a honra de coÈitócer. . ir — ^dis^e a 
mãi de Henriqueta;^ 

— Sou um anigo.^- . 

— De meu filho? I . . * — iAterr«npeu ella — Vem- 
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me dar parte do triste acontecimento?... Eu já o 
sei! . . . Meu filho é um assassinol . . . 

E prerompeu n'um choro, que a não deixava arti- 
cular palavras. 

— O filho de V. exc' assassino!... interpellou 
Carlos. 

— Sim. . . sim. • . pois não sabe que elle matou 
em Londres o seductor da minha desgraçada filha ? i . . . 
da minha filha. . . assassinada por elle. . . 

. — Assassinada, sim, mas só na sua honra — ata- 
lhou Carlos. 

— Pois minha filha vive ! . . . Henriqueta vive ! . . . 
Oh meu Deus, meu Deus, eu vos agradeço I . . . 

A pobre senhora ajoelhou, as creadas ajoelharam 
com ella , e Carlos sentiu um calefrio nervoso , e uma 
exaltação religiosa, que quasi o fizeram ajoelhar com 
aquelle grupo de mulheres , cobertas de lagrimas .... 

Dias depois, Henriqueta era procurada no seu ter- 
ceiro andar , por seu irmão , e choravam ambos abraça- 
dos com toda a expansão d'uma dôr represada. 

Houve ahi um drama de agonias grandiosas , que 
a linguagem do homem não saberá descrever nunca. 

Henriqueta abraçou sua mãi , e entrou n'um con- 
vento onde pede incessantemente a Deus a salvação de 
Vasco de Seara. 

Carlos é o intimo açiigo d'esta familia, e conta 
este lance da sua vida como um heroismo digno d'outras 
épocas. 

Laura , viuva de quatro mezes , contrahe segundas 
núpcias, e vive feliz com o seu segundo marido, digno 
d'eUa. 

Acabou o conto. 
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Gontaram-me , ha poucas horas, um episodio da 

extraordinária vida d'um homem, que apenas hoje conta 

vinte e cinco annos. Quem elle é não o direi eu , ainda 

que me façam. . . eu sei cát? bacharel! Eu bem sei 

que não posso encarecer-me com este segredo , porque 

ha ahi uma boa dúzia de pessoas que o sabem, por triste 

experiência, mais miudamente que eu. 

Mas o que é mais bonito , e não sei mesmo se mais 

romântico, é que eu conheço pelo menos quatro primas- 
donas , afora as comprímarias, d'esta partitura, que ne- 
gam com toda a energia dos seus brios o importante pa- 
pel que desempenharam. 

Deixal-as negar, que eu também não digo quem 
ellas são, ainda que me dêem o habito de Christo. 

Outra cousa: 

O muito verídico archivista dos factos, que vão 
lôr-se, pediu-me, por tudo quanto ha sagrado no folhe- 
tim , que não divulgasse , nem por sombras , o seu no- 
me. 

Não o direi nunca, ainda que me façam . . . barão 1 

E está dito tudo. 

Agora, gentis leitoras e eruditos leitores, começa 
o romance , em nome da moralidade , do decoro e dos 
interesses materíaes . . . 
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Foi assim que principiou o meu íUustre amigo : 

— Allí onde o vés é um embryao de romances des- 
grenhados. . . 

Refería-se a um rapaz que passais por debaixo das 
minhas janeBas. Era mna boa figura, visto pelas costas ; 
mas de frente não se podia contemplar-lhe o. rosto sem 
recuar. . . não de medo, mas d'um nlo sei que des- 
abrido e repuisii^. E não era feio. Eu por mim , cus- 
tou-me muito a sust^tar cara firme quando eUe ma fii- 
tava com aquelles olhos negros e magnéticos. Fa2âa*>me 
medo, palavra d'honra I Depois afiz-me áquella petulân- 
cia d^olhar, áqu^ cairegado {mvooante da sobrance- 
lha, e, graças a Deus, já me não custa tanto. 

Ora ahi está, sem grave impertinenda , tratado 
corporabnente o snr. Álvaro de Sousa , que passava na 
wkúkisí rua. 

— Com que ratão (disse eu) é um embrylo de 
romances aquelle senhor? ! Bem me parecia a mim que 

SCSNAS C0NTBMP0BAIIIA8. 8 
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a|vid|i |i)fi(M]eM6klp|B|i/ifío dè^àaejç gymeirtbav gãpia- 

quer lhe sei de nada I Ando cá tão fora das barreiras 
da sociedade, e dos dramas contemporâneos . . . que nem 
ao menos sei se a mazurka está no quinto grau da re- 
finação, ou se as polkas cederam o terreno á restauração 
do minuete da corte . . . Que miséria I 

— Não perdes nada, meu caro. Olha que a verda- 
deira miséria está escondida no manto de lentejoul^s 
com que esta sociedade desdentada e trôpega se enco- 
bre. É, se não, deixa-me lér-te uma pagina da vida de 
Álvaro de Sousa, e verás como se vive por lá . . . 

Gomo sabes , aquelle rapaz é da plebe , e aspirou 
sempre a ser da fidalguia. O homem não podia tragar 
esta desigualdade de gosos imposta pda desigualdade do 
dinheiro. Sem dinheiro , e âem avós , Álvaro achava-se 
aos vinte annos n'este mundo sem saber o fim para que 
viera, nem a fileira social em que devia perfilar-se. 

-^ Pois infto :ha iaatosi.ofiScios?, — interrompi eu. 

-f- Essa pergunta nío me par^e tuat Pois tu que- 
rias sentar n'uma trípeça um homem de. intellig^da? 

— Que du]m)at Oç ss^uiteiros . ide Lisboa moi tem 
um J(»mal? Álvaro de Sousa seria umhabil rodaeterdo 
jornal: áos.saptMtos. 

' -^ Estás zombando I .. 

. -rr Pidavra de bonra^ que não zombo j Tu $abds 

\k porque hctnisoates vai aiapliar-sa o «spinto da arte? 

Sabes se a tripeça terá uma plasticãeumH estbetica ! Sa? 

besíseaèòta de eanhia teri jum bello ideal? Sabes se 

I i 

a tomba e a íntercospã téiãoiuma philosophja? Sabes- 
se as mathematicai^ virão, com a soa geometria appUcaâsi 
á bota, regular as. dimensões do salto? Sabes se^a dy- 
Dimica ser&.A ultíma exjpresâio' do pino?, E não apkáa 
aqui n'este complexo de sciencias um succolento pabúto 
para^tta sapateíifo taleatosci, ; ipara um sapateiro^wton, 
para imi sapateino-Ginardia? . 
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— Teniio eateodído que nfto queres a historia do 
homem . . . Façamos tréguas ... Eu dou-te o diploma de 
e^írítooso, e tu fechas a torneira ao espirito por algum 
tempo. • . Guarda esse cabedal, que desperdiças, para 
os teus folhetiusw Farás rir um fidalgo de raça , embora 
o seu quinto avô fizesse borzeguins para a tua quinta 
avó. Farás indignar o sapateú*o, teu irma^ pelo sangue, 
pelo osso, e pela carne, e teu irmão pela arte, porque, 
em fim , eu nao sei se a sociedade disp^sa mais ú^ 
pressa os teus folhetins que as ]^tas . . . 

E eu vi que o meu amigo tinha razão, e dei-lhe 
plma liberdade de historiar o episodio de Álvaro de 
Sousa, que contmúa assim : 

— Álvaro , á custa de muitos vexames e affrontas 
conseguiu rehoionar-se em algumas casas, onde compa- 
reciam algumas .das . primeiras > mulheres. Eram talvez 
estas as. notsúbilidades , as sacerdotisas de iniciação para 
os noviços que entravam na &ustaoso tempto das ve&* 
taes em quinta mão. 

. O rapaz foi mais adiante nas suas wibições. 

O coração pedia-lhe alimento, o espirito pedia4he 
amor, as aspirações anceavam-lhe um ideal, e o altivo 
mancebo entendeu que aquellas mulb^es deviam comt 
prehendelo no c(»paçãOy! no le^ito^eBas aspirações. 

Era , realmente , ^dgir muito, ne aoQO do Senhor 
de 18491 

A primeira dedaraçio, que. balbuciou, teve em 
troca um sorrir de despreso. Aventurem uma segunda 
centelha da lava , que o escaldava por dentro , e achou 
de gelo todas aquellas mulheres. E não era isto;s6. Est 
earneciamriK). Lastimavam-lhe a n^ania das declarações ; 
e. algumas, galhofisiras senhoras. reuniram^se, uma noite 
de baile, para lhe dizerem que, todas juntas, hiam de*- 
votamente cumprir uma novena a Santo Anastácio para 
què o seirvinho de Deus o livrasse d^aquçlla hydrophobia 
ateirosa. E' onde podia levar-se o insulto 1 
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. Álvaro de Sousa entrou no âmago da sua eonscien- 
cia , como n'um abysmo sem luz , n'um segredo de tor- 
turas , e despedaçou um a um os sentimentos g^]ierosos 
com que entrara n'este mundo ingrato. 

Pobre I esta maldita palavra, estigma de r^rovaçãOy 
era o seu demónio das vigílias e dos sonhos I 

Como o sup^^ticioso, que recua espavorido: á larva 
imaginária do seu crime, Álvaro de Sousa fiigia dos ho- 
mens, como se elles, juizes implacáveis, devessem sen- 
tencial-o no crime da suj pobresa. 

Mas um coiação altivo de impotente orgulho não 
podia transigir com estas leis barbaras da sociedade, que 
amputam no coração do pobre os mais augustos senti- 
mentos da sua vitalidade. 

Ha uma apparente reconciliação entre a. affroDta e a 
pobresa : é a reconciUação do ódio : é um pacto de vin- 
gança, sellado pelas lagrimas do affrontado ; é uma letra 
de usura avara de desforço, a vencer-se, sem praso fi- 
xo, mas a vencer-se um dia. 

Esta fòra a reconciUação de Alvâoro de Sousa com as 
generosas mulheres da sua affieição. 
• — Elias, naturalmente, riam-se, se elle lhes desse 
parte d'essa recmciliação. . . 

— Riram muito. Alguém lhes disse : « Aquelle po- 
bre rapaz, que sentia freneticamente as soas paixões, 
fugiu da sociedade, e devora, na solidão do seu quarto, 
um rancor profundo. . . — A mim : — interronqpeu uma 
d'eUas — (^ penal Oh Theresinha, não é uma vmla- 
deúu calamidade o ódio d'aquelle rapaz? — Ail Blana 
da Luz I que triste futuro nos espera. • . » 

E chasqueavam assim o seu ridieulo inúDigo, p^- 
guntando aos amigos d'elle em que dia finalmente as 
hostilidades se romperiam. 

Isto ninguém o dizia a Álvaro, porque entre o ódio 
e a vingança impossível, nas ahnas fortes, está o suicídio. 

— Nas almas fortes! (atalhei eu crai gravidade 



phAosophica). Então não séi eu o que sSo « almas for- 
tes t > Cobardes chamo eu aquélles que desesperam. Â 
sttpreom das mismais hmnanas é a fingança reservada 
por causa d'amortó despresados. O tal AJvaro de Sousa 
será muito romanesco , mas também é um grande tolo. 
Com que direito queria elle impôr-se ao amor d'essas 
mulheres? < Despresítfãm^io porque era pobre » res- 
pondes tu. E se o despresassem porque era feio? Achas 
que a pobresa tenha muitas séducções? E porque não 
foi Álvaro de Sousa amar uma peixeira que as ha bem 
bonitas ? Se a sua ahna de poeta aspirava a um ideai 
ólympico e metaphysicamente imponderável porque foi 
elle procurar o seu ideal nas mulheres carnalmente ves- 
tidas de tafetás e veludos ? A mulher ordinária , virgem 
na alma, sem a depravação das Aspasias que o repudia- 
ram, não lhe seria mais interessante pela candura , pda 
innocencia, e pelo angélico scismar dos singelos deva- 
neios? Eu não posso soífrer estes Werters caricatos que 
appellam para o soiddio , quando a mulher dos seus 
sonhos não pôde altear-se ás delicadas concepções da 
sua alma I Vai a vêr-se a mulher em que elles empre- 
gam todo o seu cabedal de sentímentaUsmo, e depara-se 
uma estra^da de espirito , abastardada nos instinctos , 
incapaz de conceber a generosidade, gelada para as sua* 
ves impres^s d'uma amisade honesta, e finalmente uma 
Ninon sem o espirito da franceza , mas opulenta como 
ella de matéria. Repilo : porque não vão estes imposto* 
res queimar o incenso das suas angélicas adorações aos 
pés d'uma donzeílinha d'olhos tímidos, e faces purpuri- 
nas ? Não é tão bello surprehender o pejo da innoceií* 
cia í ? Não ha tanta poesia tfaqudlas lagrimas de um pri- 
meiro amor que desconfia da sombra de uma miáher , 
que passa ao longe do seu Medro f Não ha ahi tantas 
Angélicas obscuras, tantas Virginias, segregadas dos sa- 
lões das Phryneas? Emfim, meu sentimental historia- 
dor de paixões desgr^hadas , eu não posso sentir com- 
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tígo as desventuras. do snr; Álvaro. Quero ouvil^as, por- 
(lue.^Bfim, escrevo folhetins, or ounto 'qasési sempre 
para encber um éôpaço de papdi; Rode ser que di^s al- 
guma cousa que valha a pena de captai a attenção d'este 
piiblico portuense, que lê constant^ogieate, e^á falta; de 
romances, por não poder emendar Oí costumei de lér 
sempre, começa a mastigar profu&das luetibra^es sobre 
a doença das vinhas. — Ora, diz là* . 



II. 



O meu amigo continuou : 

— Álvaro reconcentroUrse em uma tal mísantbropiai 
que nem ao menos os íntimos amigos recebia em casa. 
Dir-se-hia queaquella vida estava a levedar-se doai»m*go 
fermento de rancor que as mulheres lhe levaram á alma. 
Eu ví-o uma vez. Parecia um Suuunra, um ma^oo, uma 
cousa d'um outro mundo ; onde os homens conversam 
com as larvas. Morava no quarto o terror. A stmibra 
da aza da morte empanava aqtíelle rosto, d'onde a vivesa 
e o lume fugu*a , deixando como vestígios., as rugas ca- 
davéricas d'uma lenta agtmia. 

— Devia ser um (jtemonio 1 Cuidei que uns figurões 
assim eram privilegio dos romances I . . . E os cabeUos? 
naturahnente arripíados como» os ^dó Asaverus, de Oresr 
tes, ou de qualquer outro estafermo, não«è werdade? 

— O que tu quizeres. . , O oa$o é que^eu julguei-o 
demente, ou, «pelo m^os, desgraçado, que não sei se 
é menos, por toda a vida. 

Agora, levanta-se o pano do segundo acto. 

Uma bella manhã, sabe um hémem d'um navio com 
quatro babús atraz de si. Este b(xnem procurou a mo- 
cada de um seu irmão ; este irmão , que tmba morrido , 
era o pai de Álvaro. O tio de Álvaro, por consequência. 
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era um rko brasttMro V tlae.aoabftya de ínaiifestar seis- 

"• Álvaro recebeuro com smdtra vadeto. . O $m*. Msh 
Doel da Silva abraço» seu.sobiipho, chorando a morto 
de seu irmão, que era iúuito seâueUiante c(mi seu sobrí^ 
uho. Deu graças á Providencia péf encontrar ;^l^n her- 
deiro do seu jocuto é do seu sangue ^«è, deixa-úie) assim 
dizer sem offensa da metaphysíca , insufOiou uma ahna 
nota n'aquella casa, ama alÀia muito grande, maior que 
a. akna universal dé Platdo t sá OMnparavel á alma qúel 
Cus. girar lím sangue azul nas veias d'um merceeiro. 

^ Álvaro , quiiiida de improviso se viu rioo , partiu a 
pedra do seu tumulove respirou o aí'dos vivos;»*Os 
olhos faisoaram^he I um novo lume. .0» lábios vibraram- 
lltôiuina eloquência: >n<2wa: O coraçfto bateu-lbe pulsai^ões 
d'ium orgulho expanávo. O ooiço.endireifou-se na linha 
vertical que a Providencia geométrica nuaj^eou a todos os 
que. podem parodiar Luiz XJV^ ediz^: 0'diiiheird sou 

o brasileiro não era abdcmiinoso nemrventtáBio das 
bochechas. Era nmi hememiiwrègulary com ^sentimentos 
dei homenkiiiobestealisadòt pelo ouro. i • 

Achando uma casa pobre, enriqueceu-^ , < ampliouta, 
abríu-lhe os flancos, e deu4heas>fónnaâ arrogantes d'um 
pahcóte. Um t]rlbúrí,> uma camtògem , èi duas parelhas 
de éguas hanoverianas harmonisaraiÍQ:^o. fausto d'aqoelld 
magica metamorphose. . . •- ^ 

<G tado era^feito a bel-prazer tdç iAl|vaiH]i.{:0 tío au- 
thontteraro parasitado ;-]ÍGlenos p&sà oãsar^sa, >porquéide? 
téstervqasmulhereB* .; ■ j -.-... ..<k ,. 

. EUe»là'sabia o porque;, ' e^ «sé^euioisou^er um dia; 
conta oHn. um foihelàn. < 

— Muito obrigado ; não me despeço, do favor- 

— Agora vaesítu conhecera astúcia dàinteUigencia, 
que não prieécínde, nai. riqueza,: da vingai^çapiremeditadfc 
no ^ infortúnio. / •, . . • • í-j ;.••■ .;«./• • 
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Álvaro de Sousa nto ostentou, cimo era de esperar, 
as suas éguas , a sua carruagem^ e os seus lacaios de 
yeltie e prata. Vhreu , dous mezes , ao fogfto , cmver- 
sando com o tio, e conquistou-lhe assim um concdto de 
grave sísudez, e uma plena confiança. 

Na primavam, Álvaro appareceu- com as flores, e, 
agradável como elbs, grangeou amisades, que nâo ti- 
nha. • • 

— Necessariamente... Olba que novidade me dás t... 
E' melhor dizer. . • comprou amsades, que não tinha*.. 

. — Não posso assim dizer absolutamente. Álvaro, em 
quanto pobre, era desabridamente orgulhoso, e descon- 
fiado. . . Um olhar de través irritava-o, e uma palavra 
equivoca enforecia-o. Era c(xno os que soffir^n rheuma- 
tismo agudo, que não consentem uma mosca no tra- 
vesseiro. E a pobresa, seja dito em proveito da patbo* 
logia , é o rheumatismo agudíssimo da humanidade. . « 
Depois de rico, parece que a sua grandeza estava na 
consciência d'eUa. O dinheiro tomou-o affável , carinho- 
so, solhckio em procurar as relações dos que lhe eram 
muito inferiores , e até d'aqudiies que repellira na infe- 
licidade. E' reabnente um phenomeno, mas tu sabes 
que eu não te minto. 

— E as muBieres que faziam? 

— Ás mulh^*es? Agora vamos n6s U. . . Isso é uma 
historia muito comi^cada. . . 

— Quaes sdo as que figuram? 

— Vamos por partes. A mulher, que, primeiro, o 
repeUm foi a Maria da Luz. Esta mulher é casada , e 
era solteira, mas solteira de trinta e tantos annos, quando 
Álvaro a requestou. Não sei porque. Abria da Luz^ era 
a preferida no ódio , talvez porcpie sendo a primeira a 
repellil-o, desairou-o, para todas as outras. . • Não sei. 

Álvaro foi com seu tio pagsur uma visita ao marido 
d'esta mulher, porque a influencia do brasildro em cer- 
tos homens do poder obrigara aquelle a captar-lhe a be- 
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nefolaiitía para (xxiservar certos proT^tos, qne estavam 
nraito em perigo. 

O sobrinho começou a jogar oom a influencia do 
tío/Quiz lér-lhe o seu progranuna de vingança, mas 
achou que era cede, ou iimnoral. Calou-se e esperou. 

Na visita, que fizeram, Maria da Luz veio á sala, e 
quiz sustentar a dignidade matrimcniial, com os artificies 
d'uma etiqueta safada. Álvaro ría-se por dentro , mas 
fingia-se parvo por fora. Dava-se uns ares de esquecido, 
e filava a mão da sua victuna com a cordialidade d'um 
haai homem. E Maria da Luz espantou-se. 

Passaram^e alguns mezes. Álvaro , que participava 
da influencia do tio nos destinos da pátria, reconcentroq 
toda a sua energia em realisar desgraçadamente os ter- 
rores do marido de M^ia da Luz. Quando menos se 
esperava , este homem è demittido , e obrigado pela fa« 
zenda a um saklo de contas que o emp(d:)recia. O brasi- 
leiro , que n'este tempo já era visconde de Sousa, quiz 
salval-o , mas encontrou em seu sobrinho um violento 
accusador das immoralidades d'aqueUe mau funccionario, 
cuja deshonra reflectia na face de quem o protegesse. Ás 
instancias redobradas «icontraram frio o visconde, que , 
por fim, declarou que não intervinha em certos negócios 
que delegara em seu sobrinho, mais conhecedor das 
conveniências do paiz , e da moraUdade dos funcciona- 
rios. Com este fragmento de artigo do fundo, foi despe- 
dido o marido da Luz , cujo decahir para o abysmo de 
miséria era rápido como a faicilidade com que subira. 

Maria da Luz compreh^deu a vingança , e achou-a 
vil. 
^ — Reatanente era... 

— Mas não ha vmganças nobres, creio eu. Á mulher, 
que eu principio a chamar pobre, fechara os seus salões, 
e n3o esperou que os alheios se lhe fechassem. Á tris- 
teza sentára-se nos sophás d'aquellas salas desertas, onde 
viria brevemente sentar-se o escrivão da pmhora. Á 
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desgraça, asida assim, nâo ttie aniquib^va a isqberba; Jul- 
gava ella que, humilhando-se a Álvaro,' aacoptsaria uma 
protecção, mas também uma: igoomÍDia. O marido; que 
oahira primeiro na sua miséria, pevdaiv primeiro, à 
dignidade.: Excitetu-a para ^e escFeVesse a Álvaro, e 
^contróu-a sempre hegativa. 

E Álvaro respirava com sofreguidão, úmimomráto 
qoe devia chegar. 

Ao . fitôsíno tempo , • desenHrolvíâ^se o planp d'-outrá 
vÉãganç^. - Thereza (k Cruz «era ai s^gmida victinHt de Ál- 
varo. Esta não podia ser ferida bosi interesses* matériaes. 
Era rica das suas propiriedadesi Eka solteira , e aíàiava 
proÃmdamaiite< um hotnem casado. 

Este homem era ddirantémente amado por: sua mu- 
lher, e presava-a, senão pobsa diíer que a adorava. The- 
reza da Cruzia]scmava4he*a cèibeça d'aquelle amor^appe- 
tite que Stendhal judiciosamente distin^ do amor-pai- 
xão. M as Thefezá da Ci^uz detestada a^ virtuosa esposai 
do seu amante, com Xqía a: raiva d^um cimae ree(»)ceiQ- 
trádo. 

E Álvaro sabiaro. 
' Era-lhe necessário 'quebrar aquellás ligações com es- 
trondo e deshoiura para Thereza da. Cruz. 

' O queelle fez é uma ignominia, é, porém umia vin- 
gança que medrara em M durante ti^es ânnos de torturas 
suSbcadas. 

. Álvaro obteve uma carfa'. xia mdlbér dó amante de 
Thereza da' CruK » esbripta á uma sua. amiga. 

O dinheiro propoicioidou^lhe um iálsificador de tetra, 
perfeito na sua perversa habilidade. 

Mandou-lhe escrever algumas .cartas: amoroisas pelo 
molde d'aquella letra. E vào deixou uma ligeira duvida 
sobre o género de relações qm d prendiam a um ho- 
mem , que se não nomeava. 

Estas cartas aviadas a thereza da Cruz, foram in- 
cluídas n'uma anonyma , que dizia assim : 
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c Minha querida amiga. 

« Sei que detestas Miquelma, e que procuras perdêl-a 
no conceito do marido, para conquistares plenamente 
uma alma digna de ti. Queres castigar o orgulho d'essa 
hypoccita que lamenta .a nossa prostituição f Ahi tens 
essas Cartas^ que eu pude obter d'um amante» que a 
despregou {)or mkn. Tira as téas d'4raj^a dos olbos 
doesse pi<%as, e.faz^lhe vér tfue sua mtuJber, não é njie- 
Ihor que tu: porque tu éshyre, e ella é, casada. Sa* 
beras o mm nome , no primeiro baite oode nos reunir- 
mos. ' 

Tua amiga d'dbna. » 

* • • * 

D. Th^eza, recebendo eslascartas,, sentiu uma: ale- 
gria, infernal. Daria por ellas a reputação de honrada, se 
a tivesse. 

. Por fatalidade, o amante, na noite; d'aquelle dia tra- 
tou-a com indiffe^ença. A oipilhosa, enraivecida d'um 
tédio que liâo podia supportar , esforiçou-se por chaqaar 
a conversarão a respeito de.muJberes casadas, e avançou 
a proposição de (^a não havia. uma. na primeira: roda , 
que não fosse adultera. O ainante protestou colericamen- 
te contra o absoluto da proposição. Defendeu sua mu- 
lher com ares de Collatino, e exprobrou acreonente a 
maledicência da insolente. 

A indignação ferveu: trocaram-se : epithetos ultra- 
jantes. D. Therefiiá foi uma eloquente regateira^ e o seu 
apaixonado repetiu as phirases mais peodiares da tarim- 
ba.. Por fim, D. Thereza, chegado o. momento dramá- 
tico, apresentott-lhe assuf^stas cartas da esposa.: 
' O homem abriu-as com frenesi : reconheceu a letra 
e sahiu como , um vexado pelo demcHuo. 

D. Thereza da Cruz, sentiu, pela primeira vez, um 
momento de completa felicidade em sua vida ! . . . 

— E depois? 
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— DepcHS , o forioso entrou na camará de sua ma* 
Iher, e encontro-a velando o somno de um filhinho, que 
tinha no berço. Perguntou-lhe o marido o que ella fa^ 
a pé á uma hon da noite. Miquelina respondeu que o 
esperava para lhe servir a céa , por isso que as creadas, 
fatigadas de trabalho , Mo podiam esperar que seu amo 
se recolhesse , alta noite , para repousarem. 

O marido recd)eu com um sorriso feroz esta res- 
posta digna de uma senhora virtuosa , e sentou-se junto 
d'elld. Tocado da faisca eléctrica de tyranno de melodra- 
ma ^ enturvou os olhos, franziu a testa, arrancou a voz 
dos subterrâneos do pulmão , e fallou assim , com uma ' 
carta aberta: « Ckmhece esta letra, senhora? » — E* 
minha, penso eu — respondeu ella com promptidão. — 
« li sabe naturahn^te que carta è esta. » — Não sei. . . 
s^ escripta á Antoninha ? ou á prima Angela ? eú não 
escrevo a mais ninguém. — «A mais ninguém , infa- 
me t .. . a s^ihora não escreve a mais ninguém ? » — 
Juro que nSo, juro que não . . . deixa-me vêr essa carta, 
Luiz, deixa-me vêl-a, eu t'o peço pela boa sorte da 
nossa filhinha. — « Veja. » 

Miquelina leu estas duas linhas da carta: Dous dias 
é uma amenda inmpportavd t . . . Vem, meu anjOs faz 
que a mmha vida íerAa algumas fléres. . . 

Não continuou. Prepompeu em palavras inarticakdas. 
Eram os gritos da desesperação i A surpreza transtorna- 
ra4he o espirito, até converter-lhe o dom da palavra em 
alarido selvagem. Parecia douda. O próprio marido reti- 
rou aterrado diante d'aquella angustia sublime. Houve 
em casa um motim, um tropel de creados, que se olha- 
vam estupidamente. Miquelina, exhausta de forças, e 
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eóaveiicida da realidade d'aqoella infame aUusio, des- 
maiou. Seu marido tat60Q-4he o pidso e o ooração. Re- 
conheceu que havia alii uma dôr legitima. Ficou estupi- 
damente perplexo» e fazia dó n'€esta duvida afflictiva. 
Mas a innocencia, filha da justiça de Deus, devia triom- 

phar. 

Miquelina foi logo a[Ktregue aos cuidados da medici- 
na. Julgaram-na subindo a gradação d'uma demaocia, 
e Luiz d'Âbreu aterrou-de seriamente. 

Ás dez horas do dia seguinte , Luiz d' Abreu recebia 
a seguinte carta : — « Deves possuir quatro cartas, que 
te foram dadas por Thereza da Cruz. São quatro docu- 
mentos inqualificáveis da infâmia d'es8a mulher. Tua vir- 
tuosa seohtH^ escrevera uma carta a sua prima Angela. 
Thereza da Cruz pôde obter essa <;arta, de que se ser- 
viu para fazer imitar a letra da que elia ehama sua rival. 
Remato a carta de que eUa se serviu. Tua senhora é 
innocente como os anjos. Pede-lhe paxlão, se lhe já lan- 
çaste em rosto a csdbomnia forjada pela ignóbil mídher a 
que vives associado. Se apesar de tudo, tiv^*es a impu^ 
d^icia de continuar rdações com Thereza da Cruz, hei^ 
de eu , com os tras amigos, apregoar a baix^sa do teu 
caracter para engrandecer a nobreza die tua de{4cM?avel 
esposa. 

Um teu amigo. » 

Luiz d'Abreu entrou na csmdara de soa muHier. Es^ 
tavam com ella dous médicos e duas. creadas. Mquehna 
estremeceu ao vêl-o. Mal sabia ella que esse homem hia 
ajoelhar-se na sua presença t Erim tocantes as lagrimas 
que elle chorava, ajoelhado, balbuciando palavras inintel- 
ligiveis. Miquelina ergueu a &ce para testenmnhar aquela 
la nova surpreza. Os circumslantes quinyboavam do en- 
thusiasmo d^aquella scena , s«m a con^rehenderem. 

c Peço perdão a miiaha virtuosa mulh^ í (exclamou 
eUe) perdão d'mna affronta , d'uma calumnia , que a re- 
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áoún a esto situação Na presença de todo o mundo 

eu quiííera' que' eUa me perdoasse: . . i — Sim, sim, — 
bradou eUa êom: enthusiasmo felH*il — eu perdôo-te de 
toda a minUa ataota, Luiz, de lodo o meu ^uDração , tom 
esposo querido L ... 

Luiz d' Abreu ergueu-se , chorou sobre a mão que 
betava j é foii lélii;, verdadeiramente felia, n'aqmlla hora 
solamne da sua vida. - 

Foram muito sen^veis os p:H[)gressos nas melhoras 
de Miquelinaí 

' Na tarde d'esse dia, Abreuí,: com o mais carmhoso 
bilhete,' pediu uma 6»trevista,á' meia noite, a^Thereza 
daCrua: Foí^lhe Goncédidaj fv : 

Ao danda m^a nóile* estava Luiz d' Abreu encostado 
á porta que deviam ^ser-lhe'abeFlbl> |Jor Thereza da Cruz. 
Abriu-6B a porta. ^ Abreu toinou aqmella mulher pelos ca^ 
bettosv arrastou-a para a meio tfa< ruá, e,^ sem^ dizer- 
Hiei um monosyllabo , encheu-lhe>i o corpo dos ^vergões 
d'um' 'Chicote. Tberèza súpporCará as (Mrimeiras^chico todas 
com o silencio da verg^úia ; mas quand») a^dôr pl^sioa 
dominou a moral, grifoUi Abreu retirou' a passa rápido. 
Thieréza feigia , quando \im. segundo homem.* lhe lançou 
a^mAo., Ella recombeceiM)^. e> pediu «que a deiítasse. 
« Não, minha senhora, — replicou o seu conhecido -^ eu 
não posso . conseniir que v. exc* seja assim desfeiteada 
na rua como uma mulher de alcouce ...» — Deixe-me, 
deke-iBéi ;.4 por fMedade, sor. Aharo ;de iSotisa ! 

E dèbalia^se wtre as mãos de Álvaro como atacada 
de<gota coifai.' 

^ifoximoiHse a pirtnilM. Lançou mão de ambos, e 
perguntou aD^ Thereza se aqudle homem a ínsultora. 
D.!Thereea:vesp(HKleu queimo, que. ninguém a iasuUa- 
ra. Álvaro, que nepa ^^ombando mentia, desmentiu a* sua 
velhat mniiga y I dicmdo que elle- a vira chiootaada cra^ 
mente por úm homem, que fugira; eque o maia que a 
tal respeito podia; dizer; era que esto senhora morava 
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B'aqQdla casa^ era uma respekaTel iSdalga^ e< Gh«mava*-se 
D. Thereza daí Cruz. A patrulba oâo prescindiu d^e^s 
informações ratificadas por s.. exe/ Perguntou-lhe o nome 
do aggres6(Hr, e.^ respondeu que o não dizia. 

Imagina, meu ainigo Mhetinista, a cediça deq>éáaça« 
dora em que a> pobre : mulher sè viu t . A patrulha i não 
queria largal-a ; mas Jdvaro de Sousa ci^itulonipor uma 
là)ra com as impeiiosas exigências da gu£)rda muáid|)fll^ 
e cons^biu á liberdade da pobre! mulher. 

£, ao dp^pedir-^ de D. Therèza, fel-a parar um 
mixnento, para dize<*4he com a mais fletu^atica plaeif 
dez: c MÍ£Éia querida senhora j Ea comprei. . com uma 
libra a satisfação de pagar a v. exc* a-menor parte 'd'iHÍ 
grande serriço-que Ihedevo. . I EurUão^pude ésqtíecer- 
m&huhcafSde qaeiy-, exc^^, «com dgiima& l amigas * suas ^ 
cumpriram, umsrinayania a Santo :Ailastaeio, para que .o 
servãBbaâè Bens. ãdcftQçassecurar-ima da hydrophòUíade 
amor , que me atacou . . . Tenha v. exc* uma noite ie^ 

firetirou^âé. Thareza da Cruz não re^ndeu . umà 
palavra. 

AltaiH» de Sduâa estava vingado. 

:--t- Tens mrátido com a mais soberana presença' de 
espirito f — atalhei eu. 
■'•• -T-r- Mão miqtõ, juro4e 4|ue>jião minto. . . 

Estás muito em occasião de vesríficar estes> .íactos . .. • 
Deseja conseguir a verdade y que; has-dé conseguil^a. (') 

È eu acneditei-o ; e amanhã acreditarei também que 
qualqd^ destemido despejou um bacamarte i)os : intesti- 
nos do seu ao^o* 

I — O r^or dá chronolqgia >— pros^uiu o implaeavel 
noticiador — exige que eu te conte agoiâ a. viú^ança de 
Maria da Luz. 

A k(^. da miséria extrema tinha soado. Os bens de 
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raiz confiscou-os a &zmãa : os moveis estava de^içEiado 
o dia de leilão em que deviam s^r vendidos. 

O marido de Maria da Luz, que por nome não per- 
ca , soubera que sua mulher ridicu&ara as pr^enções 
de Álvaro de Sousa n'aqudiles dias de vecigonhosa pobre- 
za. Bem coidiecia die a incUgnidade a que tentava forcar 
sua mulh^ , instigando-a a que se valesse do préstimo 
d'um hoQiem que tinha fortes razões de aborrecei-^.. To- 
davia , Álvaro gosava de um tal conceito de nobreza de 
coração, e sensibilidade d'alma que quaáquer marido, 
mais escrupuloso ainda, não duvidaria instar, na hora 
critica d'uma penhora , peia hmnilâade da sua supposta 
Lucrécia. 

Maria da Luz, por fim, ccmveiò na péssima situação 
em que se achavam os negócios de seu maràlo. A foine 
avisinhavanse , e a deshom^ é maios negra que a fome , 
s^undo a ojHnião d'águns moralistas aitendidos n'esta8 
cores. 

Álvaro de Sousa recebeu uma carta de Maria da 
Luz , em cpie ihe era pedido o empréstimo de doze mil 
cruzados , pagáveis em doze annos. 

O cavalheiro respondeu que a ol»igação onde eram 
estqmlados doze annos seria reformada pelo praso de 
duas horas 

Maria da Luz compr^ndeu-o. O primeiro abalo , 
que sentiu no coração, foi a raiva : o segundo foi a ver- 
gonha : o terceiro fot a negodaçâo com as condições do 
título reformado , conforme a vontade do credor. 

E responcteu affirmativamente , com a sagrada con* 
dição d'um segredo inviolável para seu UKirido. 

£ Álvaro de Sousa enviou doze mil cruzados ao ma- 
rido de Maria da Luz , com esta carta : 

« Meu caro senhor. 

« Conforme á negociação que acabo de fazer com 



~ 149 — 

si»i senhora^ remetto úone tíáí crvfmám. JDa íoíAjM car- 
ta da exc."* snr.* D.^ Maria da Luz, verá v. Bi* qde tjste 
contracto é bUateral , e a ^tle qúé eU ienho n'elte em 
vantagem minfaa é a renuncia que a dita senhm*a me fez 
d'uma propriedade que eu não sei se está hypothecada a 
V. s/ Supposto me devessem ter sido dados estes escla- 
recimentos antes da remessa do dinheiro , eu Mo tenho 
duvida em sujeitar-me a qualquer outra transacção que 
possamos ambos amigavelmente fazer, visto que, d'hora 
em diante , nos devemos ambos considerar com mais ou 
menos jus á mesma propriedade. E, como eu tenha re- 
solvido cedêl-a em beneficio de meu lacaio, v. s/ não 
terá duvida em consideral-o com os direitos que eu pós- 
suia. 

De V. s.* attento venerador 

Álvaro de Sousa. » 

— E depois ? — interrMipi com anciedade. 

— Depois tu vaes dizer que eu te minto I . . . 

— Não digo — palavra d'honra ! 

— Depois, o codilhado foi Álvaro de Sousa, porque 
o marido da Maria da Luz empregou convenientemente 
os doze mil cruzados e vive perfeitamente com sua mu- 
lher. 

— Mas Álvaro de Sousa ? nunca mais se importou 
com ella ? 

— Nunca mais. A consciência diz-lhe que está vin- 
gado. 

— E das outras ? 

— Das outras . . . vingou-se sem ruido . . . Tomou 
d'ellas uma vingança que não pode ser romantisada por 
ser muito simples. 

O meu amigo viu passar uma mulher , e foi atraz 
tfeUa. 

9CBNA8 COilTBMPORiflIAS. ^ 
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Eu :escre^ tudo isto com as reminisceucias vivissi- 
Qias cio dialogo. 

Quçrem: saber onde tudo Í3to accmteceu? 

Agora. é. que v. exc," vão ficar surprehendidas • . . 

Foi em Pekiml 

Salvei a imoral publica ! 

Caute-seo hynmot 



A CAVEIRA. 



PROLOGO. 



Qu^B disser que em Traz^os-Montes não ha roíHash 
ces, é capaz de dizer que a lua nSo t^n habiumtesi^ e as 
alfandegas ratos. 

A provHwáa de Traz-oá-Mpatea é um âôrtto desco- 
uhectdo^ um retalho de Portugal sâgregado da civiUsaíAo ; 
mas n&o deixa por isso de ter uma chronica de tradií- 
ções barbaras, que virá archivar^e exa folhetins, quando 
os caminhos de fm*o, cònslruidos páos capitalistas da 
Ovelhinha, aproximãff^ooi o coisfacto das ínt^geiíciasr cgu^ 
as floreslas virgens d^aquella região polar. 

Esse dia am^mbecerá bem cedo. A aurora* db eivíH'^ 
sacão madrugou para todos. A viabilidade áiseúte^se i 
lareira. Mais d'um juiz das rimas se extasia nas Vastas 
theorias do caminho de ferro. O regedor de parochia ru- 
ral, auxiliado pelo cura, apostdisam no adro, aos domin- 
gos, a tbeoria do augmento do salamo pela fafecilidade dos 
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transportes. Ha lavradores que addícionaram á leitora do 
Borda d' Agua as prelec0es çscriptas de economia politi- 
ca do snr. dr. Carnéftt>i ?4ÍgtifiB ísperam concorrer ao 
mercado de Sevilha com cereaes e repolhos nas próximas 
colheitas. O enthusiasmo é miiversal. A expansão ferven- 
te dos interesses materiaes, a febre eloquente da viabili- 
dade, os traços profundos e rasgados, com que as kitelli- 
gencias financeiras fixam cathegoricamente o dia supre- 
mo da nossa prosperidade, não são já um exclusivo da 
mocidade jornalística. 

O meu coUega Ricardo Guimarães, que salta de noi- 
te em cuecas, fora da cama, sonhando-se impellido por 
um wagon, doudeja de jubilo ao vêr-se comprehendido,. 
no seu ardente apostolado, desde Monção até ao Cabo da 
]^)€â. Latbja^lhe ó eittlmsiasmoinas bosss» frontaes,' cada 
vez' quó o alviáo dó 'Operário rasga no sdo da terra o 
tumulo do carroção ignóbil ! (Isto era escriptb em 1853:*.) 
'A moddade 'é assim.' A força creadorá do^ fedento 
hasie supprir a debilídadb do thèsòurd. Onde os capita- 
li^taB náo chegaram, hírá o iartígd de fundo; palpitamte 
de vida, cdtnd lán ouragan ihvencivel, desat^rar é 9téi> 
itu* eom as lorçaib 9iagileítioa&:do génio, cóm a^magia im* 
períosai dos períodos 2urreA!>Rdaãos astísticameat^ 

E, por lanto, a.pFÒvincialicte.Traz-os-Montes vai^ser 
aqaèeidá pelas irradiações do foèo chisador; Um dia, os 
povos do Marão, ^á^padòs mà cristas: da& aertoiias, ve- 
rão lá em baixo passaroiraçoinegro do carril^ e. cuidai 
râo que um demónio, na cauda d'um raio^ lhe talou ás 
campinas, no> dia tremendo das vmganças do Senhor ! 
• Mais tarde, os pávidos moradores da Gampeam, il^ 
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lastrados pela ieittirà repentina, e pelos ar tig(te'de^ fun- 
do, virão, de socos e co!t)çà, nisis â28is do cârra;,'appli«ii 
dir os eavaltinhoé, saborear om pòiidie nd 6tticháríl;^'>6 
influir seriamente no futuro da empreza lyrica. • 

Então, sim! Mondroens, Villarinho de Cbtas^,- eCa- 
nellas jterão uma associação industrial, u»ta caixa filiat, 
um gabinete de leituía, eum centro promotor das 'clas- 
ses tebwiosas.. O cavador/ na hora da sesta-, lená,«n» ti^ 
nha, de terriga ao ar, o y^wes,e Benjamin Constanl.» O 
proprietário, ' entregue ás subtilezas económicas, que dis* 
tinguem o cabedal da renda, andará ^n guerra litterartò 
com o seu visinho da àMéia proiima, por câiísa d'Uma 
faílsa interpretação a«)S' sophismas de Bastiat;^ N*esàe dia,^ 
serão banidos os estúpidos da face da terra. O*proletaria- 
dó, filho dií ' estupidez, BiSo virá cobarto de farrapos pe- 
dir utn tibcado de p50, rio ban^ète sòéial; por* o6bta ido 
futuro 'fomento. PoocO' JbaKÍe viver quem não vir tudo ' istol 

Será então chegado o moínento soDenine de pedir^ á' 
prõvinciâ do nôrtè' a historia do seu passado. Serão ex- 
ploradas enião ás minas de pM^ia, entulhadas t^Io' 'obs- 
curantismo 'de^ lonigdk''S^uiOs. Âconteòbrá:máítãs''VlB^ê!S' 
encontrar-se um soco onde se esjliierava um-Boízeguitó 
de castellan. O leitor pedirá uma heróica lucla de dous 
infanções armados da fidalga espada, e verá duas fouces 
roçadouras decidirem um pleito de apaixonado*melindre. 

Mas não será em tudo assim a chronica obscura da 
provincia, onde vivi alguns annos, e em poucos dias co- 
lhi apontamentos para longos trabalhos de muito provei- 
to esthetico, plástico, artístico, e não sei mesmo se cu- 
bico, anómalo, e hybrido. 
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A histarâ^ qw vou contar ^ com umocontissuiia ieat- 
dnde, póie s^ coafirmada ainda por duas ou três teste- 
munhas, que, pelo menos, viviam, ha cinco annos. Falia 
assim com orgulhosa authoridadé, porque tenho direito 
a ser acreditado em romances, que tem a honra de as- 
sent^em n'uma sincera base. 

Â mentira no romance é uma nódoa, que nauséa o 
pi4)U€o illustrado. Alexandre Dumas, escrevendo um ro* 
mance intitulado Martim de Freitas, obrigou este heroe 
a desembarcar em Mafra, nomeou-o alcaide do castello 
da Horta, e fez nascer D. Sandbo 11 na Palestina, onde 
foi baptisado por um tal monsieur d'Evora, arcebispo de 
Leiria 1 E' uma comucopia de asneiras este litterato, fat- 
iando de Portugal. 

O publico tem direitas ss^dos, e é realmenite ul- 
tFajar*lh'os, querel-o capacitar de que Mafra é mx porta 
de mar^ e Leiria uma cidade archiepíscopal, e monsirar 
d^Evora cidadão poituguez. 

Con^rehenda-se a missão^ do romancista. O roman- 
ce, a viabilidade, e o fluido transmutativo são a tripeca 
em que está sentada a civilisaçfto. Quebrar-lhe um dos pés é 
dar com élla em terra. 



A CAVEIRA. 



I. 



Morreu, ha sei3 annos, em Villa Real, um velho de 
oitenta e oito amios. Chamava-se D. João de Noronha, 
e habitava uma casa pequena, mas decorada de grande 
brazSo d'arma$> e não sei quantas ameias modelaàis pe- 
los pilares das agoteas mouriscas* O leitor, que, por lou- 
vável curiosidade, quízer, de p^to, capacitar-se da fide- 
lidade architectonica d'^^ casa, vá a Villa Real, e na rua 
do Cabo da Villa, pergunte pela casa de D. João de No- 
ronha. Não terá de que maravilbar-se, a não ser da si- 
sada gravidade, e rigorosa certeza com que o author lhe 
conta historias interessantíssimas. 

Algumas palavras a respeito d'este D. João de Noro- 
nha. 

O dom é quasi sempre, entre por tuguezes, indicação 
de fidalguia r^nota ; mas em D. João de Noronha era 
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uma irrisão para o povo, e uma ignominia affrontosa aos 
fidalgos da terra. E a razáo é esta : 

Ha cento e vinte annos^ que viveu em Villa Real uma 
senhora D. Paula Coronel e Noronha, protectora d'um tal 
. António da Silva, sapateiro da casa. 

Este homem era desordeiro e valentão. Em rixas com 
um freguez por causa d'umas tombas, matou-o desastra- 
damente. A justiça apanhou-o, e condemnou-o a pena ul- 
Jtima. 

D. Paula exhaurira os grandes recursos da sua in- 
fluencia, sem conseguir salvar da forca o seu afilhado. Ava- 
liem-se, porém, os extremos de D. Paula pelo condem- 
nado, e attenda-se, á época em que os grandiosos esforços 
d'uma fidalga são anciosamente empenhados na salvação 
d'um arrastado verme da plebe. 

D. Paula, em ultimo recurso, declara que o sapatei- 
ro é filho bastardo de seu irmão, e como tal o perfilha. 
Desde que esta adopção foi consignada no livro dos alva- 
rás de perfilhamentos, António Coronel de Noronha está 
salvo da forca. O processo atravessa novos tramites; e a 
lei, esmagada sob o rebolo transformado em pedra d'ar- 
masi condemna- o réo à cinco annôs de degredo- 'para 
Cííkt^o-Marim. ' 

O nobre exilado, tim anuo. depms, moi^reu de uína 
indigestão de figos âò Algãirre í e, 'hbnra Ibe seja f^^ á 
hora da morte, dediarèu que vivera sapateifô* e çhristàov 
e coiAo sapateiro pedia perdão >^os hom^ítóf, e cioma 
òhristáo a Deus porquê muito queria saflvar-se. • 

Sèu imãò Francisco, mostrei íetreircnioiTeu ferrei- 
ro, poíque não qmz partilter das honras heraldicaflí de 
seu inuãò, quei pelos modos, não ei^m muito fisongeiraB 
para a memoria de sua mãi. ■ = 

Este ferreiro deixou um filhos chamado Mo, euma 
fortuna avultada, adquirida na bigorna. 

João, orphão aos quinze annds,quizordenar-se; mas 
o amor tolheu-lhe as vocações ardentes do saoerdocio. 
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Por aqueUes tropos a sociedade estava retalhada em 
classes. João da Sitva invejava o acaso d'nm nascimento, 
e de^espenaifa^-se na impotenck' de associar-se. doué ap^ 
pellidos euphbnicosv que o guindassem á região dos ho- 
mens superiores em raça aos outros homens, como o 
onagro de Seviil^ súperitu: em raça ao onagro de Caci- 
lhas^ ' ;;:.-:■:• ' ■' '\ ■ ^ u- :■ •• 

^ Zomi»tvam crudm^te d'eUe, quando lhe disseram 
que se encabeçasse na linhagem, embora bastarda, de 
seu tío, que morrera legalmente inscriptô ne Uviro dos 
costados a folhão 1473. 

João da Silva foi conscienciosamente fidalgo desde 
esse kistantjB. Tirou uma. certidão, hj^pothecou metade 
da -sua fcH*tuna aofòro, e consegmK). Nãò diremos ao 
certo quem (bi o concussimario d'aquelles teâiposy que 
lhe recd^eo os dous mit cruzados do pergaminho^ As 
urgências do estado de hoje eram littéralmente as urg^n- 
ciàsdo estômago dos efaancelleres mores do reino.. 

. ' A fidalguia protestou silenciosa contra tão grave inju^ 
ria. Fechou os sais.isalões áo adepto insolente, que ou- 
sara ass^Mir^-se* D. Joãio de Noronha, é.mandára insculpir 
na^fadiáda ã\imá) casa apieiada as armas dos Nc^onhas; 
Extradição em Villa Real que os Pintos Coelhos,' repre- 
sentados hoje por José António Teixeira Coelho de Mel- 
lo Pinto da Mieâquila; mandaram borrifar de sangue as 
armas de D. João de Noronha. Nada fez recuar o pro^ 
posito do filho do ferreiro. Os tempos correram, mas 
os ódios ao p(!3[)re homem nâo se ! estinguiraoíi. Digno 
doestes témpo6i, D. João, seria hojoaíEavehnente recebi^ 
do p^a velhai nobreza; com. tandô que. as diff^enças no 
azul do sangue fossem saldadas com o amarello dó'>0uro. 

Conheci este homem, e tractei-o muito de perto. Era 
eu bem creariça, e respeitava as loucuras d'aquelle velho, 
com a mais sisuda tolerância. Quando o vi,aòs oitenta e 
seis annos , casar-se com uma donzella (oitava maravilha I) 
de oitenta e nove, cingi-'me com aquelle par conjugal, e 
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qmz ouVir-lfae.QS colioquios miormaSf as expanaoe^ de- 
lirantes, as ternuras idealissimas. Nsk) [mde ; e o leitor 
perdeu muito com isso^ que eu vAo era bomem de privar 
d'ttm eaptido precioso a Physidogia do Casamento de 
Balzac. 

O yento das tempestades da vida impelliu-me de Vil- 
la Real para outra linha no mappa-mundi das minhas 
d)servações ; e o mm caro D. João morreu poucos ái2f 
depois de sua mulher,, e è de crer que, abraçados em 
freaetica paixão, renaiscessem, viçosos e frescos como Pau- 
lo e Virgínia, em mundos novos, e novas const^ções. 
Assim seja i 

Como vinha dizendo, leitor attencioso, quando m ti<- 
ve a honra de ser admittido ao tracto intimo de D. Joio 
de Noronha, reparei n'iHna caveira, contida em uma re- 
doma de vidro, com pedestal de pau preto, enviesado de 
arabescos de marfim. 

Estajredoma pousava em uma mesa torneada eax bil- 
ros de custoso lavor. Reparm, outrosim, que em c^to dia 
do anno um véo fimebre cobria aquella red(»na. Este dia era 
quinta feh*a santa. Não concebi que relação podesse exi^. 
tir entre aquella caveira e a paixão de Jesus Qirísto ' 
não ousava, porém, interrogar-lbe o profundo mysterío^ 

Entrava eu uma vez, sem fazer-me annunciar, m sft_ 
la da redoma, e encoidirei D. João ajoeHiado com aoste 
ro fervor na presença da cavdira. Voltott-se de repente* 
smtindo-me os passoi^ e eu não pude recuar sem ser 
conhecido. Vi-lhe lagrimas ; eram magestosas, e eu juro 
que muitos dos meus leitores de cora^ petrificado cho- 
rariam, se vissem a sincera angustia d'aqudle rosto ve- 
nerando. 

— Venha cá — me disse elle — que eu não tenho 
vergonha de chorar. ^Ghoram-se na decrepitude os risos 
da mocidade. Entra-se no tumulo a chorar como se en- 
tra na vida. 

Vi-me embaraçado em res^nder-lhe. Eu não tinha 
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aprendido estás palavras artificio^, com que fingimos 
xask cpiinhão de sentimento impostor. Então senti e cho- 
nei. Hoje ... eu sei cá I faria mna nenia em prosa de^ 
moita melodia, e citara-lhe nâo sei quantos relhos, que 
a historia diz qtie choraram desde Belisario até ao abba- 
de de Chateneuf. 

— Sente-se aqui ao pé d'^ta reliqoia — proseguiu o 
consternado ancião.— Devo-lhe um favor muito delica- 
do : nunca o senhor me per^ntou o segredo d'este cra- 
neo. Eu gosto de quem respeita a dôr alheia. Quero pa- 
gar^lhe essa finesa mvocando do tumulo do meu coração 
o mysterio , que aqui está sepultado ha sessenta annos. 
Se eu me calar, no correr da minha historia, respeite o 
meu silencio. . * E* que não poderei. . . Talvez possa... 
O coração . . . dizem que manda aos lábios muito do seu 
fel, quando os lábios lhe pedem as amarguradas reminis- 
cências d'uma grande desgraça . . . Será asshn ? Eu não 
sei . . . vel-o-hemos. 

Ora attenda-me, meu amigo. A innocencia deve ale- 
grar-^se com a historia, onde figura um anjo. Hei^e fel- 
lar^he de Lúcifer também . . . Se^ o anjo para o re- 
creio ; e o Lúcifer para a experiência . . . Um velho é 
um livro. Eu vou abrir-me . . . quero dar-lhe a leitura 
de minha alma, hoje, que, amanhã, talvez a pedra rasa 
d*uma sepultara nem ao menos lhe diga que eu durmo 
alii o suspirado scmno do infeliz ... 



n. 



D. João de Noronha , sentado de modo que encos- 
tava o cotovello á mesa da redoma, {»íncipiou a historia 
do seu segredo , em tom de profunda eommoçSo : 

« Tinha m vinte annos... ha que tempo isto vai ! ... 
ha sessenta e oito annos que eu estudava latim no con- 
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vento áe S. Francisco^ Era*minha tenção ordenar^mer. 
Meii pai grangeara-me uma fortuna , que me estinialoa 
' ambições de subir na posição social. Quíz ser padre > : e 
era-o, se nascesse na igr^ htfherana, onde. o padr^e» 
não soffre a cruelissima amputaç^ àk vida da alúia^ elm 
commercio com o mundo. 

Quando encontrei uma mulher, que me imprimiu 
nos sonhos a sua imagem» p^di o império da voi^e, e 
as fervorosas vocações do sacerdócio. Adorei ,uma d'es- 
sas bellas mulheres, que trazem comsigo ama. sina de des^ 
' graças, um contagio de desastres, e a perpetuidade d'UBia 
chaga , aberta no eoração c<»n um ferro em brasa. 

Esta mulher, por quem me fizera nobre, pqr quem 
me s^ira ambicioso d'um fausto, que a . sociedade * me 
ultrajou com justos motivos , por quem , finalmmte, me 
fizera estúpido .. ^ atraiçoouhme. 

No meu tempo o amor era uma oerôa de espinhos; 
Então apaixonava-se um homem, e sentia-se perdido para 
a sua liberdade, e escravo de uina angustia interminável. 
Eu, por mim, senti-me ultrajado por uma .ti*aição «in- 
crivd, e não pude, ainda assim, estalar as algemas ^giy>r 
beis que me prendiam á 4Íeshonfa d'um abandono injus- 
tificável. 

Ajoelhei aos pés dé Martha. Pedi-lhe a po^ea yeqtai- 
ra que me roubara cruehnente^w.. pedi^-lhe a dignidade 
do homem que por ella se despresána ., » . enaontreira 
morta para mim , e vencida por uma paixão , que devia 
matal-a ! Tive então dó d'aquella flor, que se desfolhava 
na madrugada da sua primavera 1 O meu amor era gran- 
de e generoso I Pedi-lhe que fosse minha irmã , minha 
amiga. . . Nem isso t . . . nem se quer me aceitou um 
conselho de pai na hofa.^» que.maís/precisa lhe fosse 
uma protecção que a Sialvasse da deshonnii a que se tí* 
nha cegamente abandonado. ^ 

Eu valia menos <pie Pedro de Mesquíla. . 

Este homem era officiaíde cavaUaria.. Nascera illus? 
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tre ; copquístara^e uaia Qpatòo de beroe ; batera-se ar- 
didamente como um leão nas ultimas batalhas. Era aqui 
apocytadQ em Yilla Real; como o primeiro hcmieim nos 
tpríiompbos, difficeis (}(> amor. 

E não o lísongeavam I O homeioi, que obrigara .Mar- 
tha a despresar-mei, deyia.ser tudo isso, 

Era 0Hiito liiida e^ta joiulber ! Di2iaiQi-no as eiqula- 
çõe$5 QS ^odips» e a&;intfigas>. qge.a sua formosura cau- 
sara entre pretendentes^ que não. queriam ceder a. prio- 
ridade do mérito a nenhum. 

Um dps mais poderoBos era Heitor Corroa, cadete 
de cavallariâ, e fillpio. segundo de uma nobre casa d'esta 
villa 5 que não tenho necessidade de m^cion^r-lhe. 

N9a obstante > Hepitor Corroa era repellido , ; porque 
Pedro de MesiiMÍta. não tinha concessões a e$perar ps^a 
s^ anais amado , que outro qualquer. , 

Martha arrancara > cc»aap Lmúa, os bello^ olbos, se 
assim podesse. afastar de si os perseguidores que a tor- 
navam suspeita ao homem que tão caro devia ser-lhe.< 
È^era.-- ♦....- 

Estes dous homeiís pdiavamrse rancorossonente , e 
procuravam à porfia um. eQsejo em. que podessem travar 
as espadas. Corrêa confiava demasiado em si. Mesquita 
sobejava-lhe a certeza de superar o débil adversário. 

O momento ambicionado chegou. 

Era quinta feira santa. 

Abrtha assistia ao oíScio da paixão na igreja de S. 
Francisco. 

Heitor CcHTôa anlacípárarse, s^oçcupar o mais próxi- 
mo Ipgar de M^ha. Pedro de. Mesquita viera depois, e 
mordera colericamente o bqiçp inferior.. Martha tremeu 
e chorou. Quíz sahir ; não a -deixaram as; jnKlttfiões es- 
pessas. Qeitpr Corrêa comprebendeu-a e ii^ignou-se. . 
Era muito despreso para a altivez do seu caracter. 

Tenninára o oflBcio. p povo evaciwu .p tcji^iplo. Mar- 
Iha sumíii-se nas turb^, t>ou3 hou^ens.iapâaias, como 
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duas estatuas , se fixavam dBs , e ímmoveis, na nave da 
igreja. 

Sabiram, simultaoieamente. BncontraFâni'^ no adro; 
Trocaram poucas e rápidas pabvras ^ e desembainharam 
os fains. 

Pedro de Mesquita ostentava no rosto a superiorida- 
de de mestre* Heitor chammeíava a cdera , a vingança, 
o capricho, ê por ventura o desejo de matar, ou morrer. 

Esta scena passava*^ na presença de mil pessoas. 
As beatas benziam-se horrorísadas ; e os mano€H>os es- 
tongiâm-se no frenesi de espedaçarem o forasteiro Mes- 
cpiita, cuja superioridade sobre o seu patrício era indu- 
bitável, e perigosa. 

Perigosa, nao ; porque o valwte era generoso. Hei- 
tor não tinha já um botão na farda , quando Pedro de 
Mesquita, despresando demâBíadamente a defesa, se sen- 
tiu ferido ligeiramente no braço esquerdo. 

A scena tomounse cruel t O orgulhoso nflo podia 
conciliar com aqueUe sangue a sua generosidade. Heitor 
foi mortabnente ferido; e cahiu banhado em sangue. A^ 
guem correu sobre Mesquiter, gritando contra o assassi- 
no. Mesquita esperou com bravura I Nio houve mão 
que^lhe tocasse. 



III. 



Heitor Gòrrda , reanimado p^s atentos dá diesespe- 
raçâo, erguefo-se, e esgrimiu ainda o flofete com braço 
impotente. Mesípiita, ferido n'tím braço, afesftou-lhe os 
botes , 0om admirável presttiçá de esfírifcy. 

O duello em Villa Real era dma cou*i nova. fe* 
cto, em um dia tal, redobrava de escândalo. Nío sê 
atravessavam as multidões espessaá, que reprovíivam 
ruidosamente um tamanho desaetto. A causa do seu es- 
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panto não era a moral ultrajada, nem a pçrda voluotana 
da vida. Dava-se como razão suprema de tal algazarra 
estar exposto o Santisstou) Sacramento, quando dous 
homens se cortavam a ferro frio. 

As auth(»*idad6s, cônscias do acontecimento, deram 
ordens immediatas de ca|rtura. Estas ordens não podiam 
ser cumpridas por meirinhos ; e não houve desgraça- 
damente authoridade militar qi^ oaptura$se os duel- 
listas. 

Heitor Corrêa, exhausto de forças, perdidas no san^ 
gue, que os recursos da cirurgia não estancara, des- 
maiou, e deu symptomas de morto. O alf^es de caval- 
lâria, ligeiramente ferido no braço, curava-se n'uma bo- 
tica, affectando um ar de placidez que indignava as tur- 
bas, tumultuosas na rua. D^entre ellas sabiam gritos ter- 
ríveis de € morra 1 1» Os que assim imitavam diziam que 
estava exposto o Santíssimo Sacramento ; e , por tanto , 
Bão podiãUDi deixar de matar o imipm que desacatara, em 
qamtà feira santa, a sdemnidade da paixão de Ghristo, 
Gomo Mes saciavam á sede de sangue com o £^vor bea*^ 
tifico das suas crenças , explicam-no milhares de kctoB 
semelhantes que acompaoiham sempre a edificante histo- 
ria do$ muito austeros authores da integridade religiosa, 
tanto em Roma , como em C(»)stantinopla. 

Fernando Corrêa , irmão de Heitor, estava á jan^a 
quando viu entrar seu irmão nos braços de dous solda- 
dos. Desceu ao átrio, e interrogou o facto. Contarão^ 
lhe , com as mais irritantes circumstancias , o ac<Hiteci- 
mento. 

Fernando, sem attender a sui^lici^ da limilia, e de 
amigos prudentes, sahin de (ã^a, tal qual eslava, em- 
bnilhadò n^um capote. Mas , debaixo d'este <^pQte ^ le- 
vava um bacamarte. 

Quando chegou á enirada da rua do Joffo da BoUa , 
viu tim grapo de povo, qpoe parecia vedar a $ahida d'uma 
botica. Lá dentro estava Pedro de Mesquita , a qu^ 

SGBNAS GONTENPOBàNBAS. 10 
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Mtáfa â corag6QQt= para affrontar a força bruta da- popu- 
laça. 

Em frente d^essa botica morava a infeliz li^artha , a 
attribulada amante d'aqueUe homem, que alli ei^va 
ameaçado- das iras da plebe , tigre desenfreado da licen- 
ça, n'aqtte}les dias de escravidão, logo que um acaso 
Ibe alargasse uiá pouco as algemas. 

FernandO' Gornêa atriu uma clareira entre a multi- 
dão. Descobriram-se todos , exclamando : « Chega o fi- 
dttgol deixem passar o fidalgo. » > 

£ o fidalgo entrou , perguntando quem era o assas- 
sino de seu irmão: 

— Assassiiio. . . não!. . . — respondeu o alferes. 
— Fúi eu quem o ím , e bonn>-me de sér ferido pelo 
cavalheiro com quem me bati. . - 

Fernando Ck)rrêa , estúpido como fatalmente são os 
que podem contar muitosavós robustos de mu^culos^ e 
nenhuim de vigor intelfectual , não comprebendeii a de*- 
licadesa d^quella resposta. O que dia praticou 6" um 
aeto de barbaridade, que envergonha^ a espécie humaba. 
Recuou um passo atraz, aperrou o bacamarte, e despe- 
jou-lh'o , á queima roupa , no peêto. 

Foi horrível , senhor f Foi esse um lance , quê eii 
tenho aqui diante de meus olhos ,. noite edia, porque 
n^èsse instante ouvi um grito de arrípiar as carnes. Era 
Martha que cahira , com a face na lage da janella , íul-* 
minada pela angiBtia más atroz, e mais inconcebível 
dos tormentos possíveis n'esta vida. 

Voltaram-se todos para aquella janella, e viram^ 
iúe. . . a mim , que subira , alentado pela coragem da 
minha dôr , as escadas d^aqueUa casa , e levaqtára éà 
janella a pd)re menina que julguei, morta.' Olhei em re- 
dor de mim ... não vi ninguém , excepto uma creada 
que chorava , perplexa , sem atinar . com o que devia 
fazer. A famiUa, a essa hora, Wi igreja da Misericórdia^ 
^ orava , talvez , á Virgem protectora das virgens ^ . . 
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i .Fieimaiidâ, cot^uw^do o. assassínio ;,sahia gattiar"- 
damente por entre as turbas que saudavam o nobre ai- 
gQ?. A pawlysiâ (Jo terror gelara os poucos qUe ,lhe re- 
proivavam a infainia; ' Ninguém ousou y se^pier, lembrarr 
lha que aquelle sangue lhe tingia os pergaminhos 1 

«. jO nobre amante de Martha: foi conduzido ao quârtôlr. 
O seu ultimo lance d'olhQS n'esta vida , >yiram*âo todos 
fixarrse m janelte da infeliz/ Depois. . . Ischou^bs, e 
fefthouros para siempre. 

;, > Passada imia:faora> Eernsoido Gorrâa, montado a'uma 
(Wssantei mula» e seguido d'um creado, e douSibacamar^ 
tes|, pasmava em Âlmdma^ caminho de Lisboa. E,' pam 
que esta circumstancia me ;não esqueça» dir-Jhe-hei que^ 
um mez depois, o assassino» impone pjelo.|»t¥il^io dos 
3eu& pergaminho^;» ^trava em Villa Beal » com um ai? 
3^dFá dç! real meraé que q. isentada de responder: pela 
morte de Pedro de Mesquita. . ». 

rO pQyo» da^d^ e^se^dia» .vergavj^ respeite^m^te a 
mb^^ao fidalgo» que pas$siva sobierbo por entre aquelles 
qae lhe. liam oaiace, a altivez do assassino» que* z<ftmbára 

4* lôi- •{.'■ . • •■ ■■' ■:• •' '■"/,-:'/ •' 

/ ! {j^itor: Gorr^ . \ , es$^ foi enterrado no mesmo díd 

em qae^os.sJtkosdobirar^tiQa :poi^ alma de Eedro de Mes- 



I , 



IV. 



• »: 



E- DjBQassario falls^rmòs.de Mairtha^ . . E' a lúz bnioa 
d'este (fuadro negro. . . Nem a historia valia a pena dé 
ser ouvida, se não tivesse um herôismode vartiidelpara 
ai^adimração^e uma santa* para -o cillto das ahnas nobres, 
e apaixonadas : pelo sublime do martyrío. . i 

v, Por ventura j: iptóde o senhoí* comprehender-a situa- 
çAq . d'i|]n h&mrn, que tem- ãesmaiadar niosi braços, aquella 
por quem fora atraiçoado v;.?Nao êíbastante conapr^i- 



hfínáef itrtò t é neeemnio coihpi^uiw-se mais da minha 
stuaçáo... 

Martha iHiidira4ne. . . ou illudira-se; Bfeirtha dès- 
presara^me com cyniâmo indigno da i^a idade; Martha 
escarnecera as loucuras que me sacrificaram a ella; 
Martha desmaiara^ adivinhando a morte do meu rival . .«. 
Gompr^nde por ventura agora ò tormento ind^nivd 
da minha situação ?« . . Não comprehende , porque Sè 
eu lhe disser que n'aquelle trance orídnal o meu senti- 
mexáú era a piedade. . < se eu lhe disser que dera a 
mrnha vida pda do rival assassinado , com tanto que 
Martha nflo fosse asdm desgraçada. . . o senhor, por 
certo 9 nao concebe este phenometio^ este sacrifido;^ . 
esta monstruosidade de resignação, i ; Quem sabet . . • 
ai sociedade capitidarnne-hia de hnbecil, e o meu amigo, 
por muito favor, coucedera-me a celebridade dos tcrios 
moffensi vos, não é assim? > 

Nto lhe res^udi; mas aqui me puno, confessando 
que D. João me adivinhara* Gorei, de certo» quando ftii 
surprebendido no segredo dos metis juízos. Nada menos 
Usongeiro que o meu silencio para o pobre velho t Era 
de certo um pungente assentimento á sua conjectura ! Á 
dôif é gena^osa, e cala as affrontas. Reconheço boje que 
ultrajei aquelle grande sacrificio, que comprehendo agõ« 
ra. Se não receasse mesclar com a gravidade melancóli- 
ca d'esta narrativa um anexim popular e graciosamente 
philosophico, diria que o diabo não quiz nada com rapa- 
zes , e D. João de Noronha , de certo , não era mais 
prívile^do que Lúcifer para tirar de mim melhor par- 
tido. 

D. João proseguiu : 

'« Â família de Martha veio encontrar-me > còm ella 
nos braços. A mãi , que propbetisára , em seus virtuo- 
sos presentimentos , a desgraça da filha , iqpertou-a con- 
tra o seio, cobríu-a de b^rímas, e accúrdou-^ d^àqucAe 
tethargo, com a£Elictivos gemidos. 
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Martba ^abríu os oUtoe; mas qqnea mm d6$c«iToa 
os lábios. Esperávamos anciosps que a sua angustia resf 
[grasse pelas lagrimas. Nio chorou uma só. Éon (juanto 
os $i0os dobravam a fiudclos pala alma dos dous aman^ 
tes , Martba estremecia , mas não posso dizer-Bie como 
era aquelle treme»* , . , A corda d'um instrúmeuto feri- 
da » e deixada ao impulso da vibraçfto estremecei assim. 

No fim de ires Sa& ei^tíiiguí]>-se o soSrimeuta^ por 
que a vimos pender serenamente a cabeça nos braços de 
Sitia mái. FeliDitamos-nos pelo rq)ou^ da infeliz. Ima^^ 
namos que ella devia acordar mais tranquilla , ou, pêb 
menos» mais desabafeda d'aqiiella agonia que lhe suffo- 
eavãcnão só os gemidos, mas até a respiração. Esperar 
mps. . • mas quem não esperava era o medico, qm, ao 
ratirar-se» deixou dito que nSo era Gbristo para restituir 
afilha i viuva de Nahim, 

Estava morta, por tanto . . . e morta sem b^ueiar 
moa palavra! Gemo se morre assim? Dizem que a 
joaorte é a aniqaãac&o da mat(^a. . . mas aqK^e aajo 
morreu dentro em si, antes que os symptomas da detr 
tniisSio nos revelassem o rápido dilacerar d'aquélla morr 
te! Quem dipi que aquella mulher soffrau no corpo? 
Ningueml Âahaia, sóaabna, este ser immortal (fnp 
foge do mundo, onde a vida do aoâor lhe falta ; a atana^ 
reconcentrada no seu mystaio de dores incòncebiveís i, 
rductando por e^^r as algemas que a prendem ao cai- 
vallete do corpo, . . a abna , e só a alma, meu amig0» 
eonsQomiou aquelle trance de incomportável iníquo , :e 
passou ao musdo da pemteocia ou da gloria. ^ . 

Agora inrineipía a minha scena n'esta tragedia^ . 4 
£' só manha, e só eu a conprehendo. . . mas bei^^le 
contar-lh'a. Acompanhei á igreja de S. Francisco o oar 
êímr de Martba. Fm .o ultimo que se retirou de ao pé 
da s^ultura; e fui o primeiro que todos os dias, em 
|r$s annos snc^essivos, Jhe iayoelhou na pedra que eu nM 
queria fosse a 110^ eten« s^[iariisao. 
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«' Emproei os meiospara obrigar =o coveirt)H não 
tocâr n'aquella isepulfóiFa durante três annos. ^ 
' Rndo este ptttBò,' tenci cóiá dinheiro a repugnância 
do coveiro, e á pedha qúe cobria õs ossos de Martha foi 
levantada. : 

Bra meid noite, e perpassavam ein r^òr de mim as 
larvas do terror, agitadas pielo lampejar tremulo das lâm- 
padas, suspensas no akar do Santfêsimo Sacrà!ikient6. 

O coveiro , afeito a lidar com os nkortos , 'tremia, e 
largava machinalmentea enxada com que aÉtstavir as od^^ 
madas da terra. 

Não posso dizer4he »«§ que ponto fui enganado pe<^ 
las larvas que a desvairada phanta^a, ou a myèteiriõsa 
realidade revocou em volta de mim. j . Estou quasi ju^ 
randô-lhe que a vi.. • a ella . . v como nos dias da sua 
esplendida formosura illuminada pêlo resplendor dá Sua 
innocenda, purpuraada do pejo com que à candura se 
rende ao império dos instindos. . . Era eUã, quando, 
nos primeiros tempos da nossa infanda, me offerecia 
de seu coração â parte '^ não podia dar a sua mãi, e 
a seus irmãos... Eira ella, quando me perguntava o 
segredo d'aquella attracção irresi^iveU que a arrastava 
para mim, que a entristecia sem motivo , ' que a ía^ía 
ambicionar lima riqueea imaginaria , que a Êusa tonbar 
canas delicis^ que saâ mãi lhe não explicava nem rea^ 
lisava com os seus carinhos. . . Foi' assim que eu a vi , 
em quanto o ecco da enxada , que feria o seio da sepul- 
tura , reboava nas naves da igreja . . . G^ava-se-me de 
terror o pensamento ... a phãmtasia esfríavihse ao roçar 
pela m(»1alha d'aquelles ossos, e eu sentk-me morto 
kn metade da vida , quando a terra sacudida cia enxada 
me vinha cahn* aos pés. 

E depois. . . as larvas , que a razão não podia espa- 
vorir , tomavam a cingir-se com: os pilares da nave, a 
pendurar-se nas grades do coro, a tr^nutarem por en- 
tre os cortinados dos adtares, e a esvoaçarem na abobada 
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do templo como nurons escuras, especfôçadas. pela tem- 
pestade. :. * 

Ergaera-se do tumulo para ajoelhar^ a meus pés. . . 
tinha a faee lacerada pelos vBiues. E era.bella ainda. . • 
Devo ser sincero, meú amigo. . . E' ini^possiVel gue a 
imaginação me mentisse. . . Ouvi4he asua yoz. ♦ . senti 
o firia das. suas mãos. . . ergai-a de meus pés. ♦ . petr 
doei-lhe. . . chorei com ella — 

A voz d'um homem chamou a. minha alma á reali- 
dade acerba d'aquella scena, que se me figurava um sár 
crilegio, uma profanação. 

Era o coveiro, que me dizia: «a enxada já topou 
com ofe ossos..» 

Esta nova, communicada friamente pelo coveiro, ãl- 
voroçou-me, e coou-me nas veias não sei que terror se- 
melhante ao do sacrílego, que não tem ainda bastante 
barbarísadjã a alma pelo crime, e vacilia, horrbrisado de 
si próprio, quando atira ao pavimento do altar as. hosúas 
íX)ntidas no cálix, que rouba. 

Aquellestossos, aquelle meâ thesouro, ambicionado 
ha três annos, tinham s^ora para mim uma superstição, 
úm cunho sagrado, que me fazia na ahsia não sei que 
pesar semelhante ao remorso. 

Cheguei ainda a proferir a primeira palavra do cora- 
ção , que se arrependera. Quiz dieixar intactas aquellas 
cinzas. Luctei comigo para veno^ um excesso de medo, 
um abuso , talvez , da ims^nação. Mo pude ; mas não 
pude taná)em retirar-me sem uma rdiquiá, um ser sem 
alma , uma. recordação para as kgrimas , e uma gloria 
só minha n'este mundo. . . a gloria de possuir na morte 
uma companhia que tivesse sido incentivo de^ls^imás, 
já que não pude conseguir como companheira na vida 
essa preciosa existência , que me espfera ha sessenta e 
seis annos na eternidade. 

Eis-aqui a reliquia, a testemunha immovel, terrível, 
e silenciosa do$ longos sõffrím^tos. d'um.h0iiaem, que 
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atravessou uma lon^ existencia , sem conciliar com os 
prazeres do mundo a eterna viuvez dá sua alma i 

Eis-aqui a caveira de Martha que eu revisto a cada 
instante das feições com que a vi partir d'este mundo. 
Ha alli n'aquellas orbitas uns olhos que me vêem . . . 
olhos mais penetrantes que os da vida, porque, nos so- 
nhos angustiosos d'esta paixão desastrada , eu vejo sem- 
pre esta caveira , animada umas vezes do gracioso riso 
da innocencia, outras vezes das contorsões frenéticas da 
desesperação ... Ha alli n'aquelles ossos, onde os lábios 
articdavam hynmos dos anjos , uns lábios que , a cada 
instante, me balbuciam um perdão . . . E tenho momen- 
tos de inferno nas minhas dolorosas contemplações, aqui 
diante d'esta redoma. . . Ás vezes juraria que essa ca- 
veira estremece em ccHivulsões rancorosas contra mim , 
balbuciando ò nome do homem , que a levou comsigo á 
sepultura t . . . Então . . . sinto-me denfônte , porque te- 
nho ciúmes do nada . * . ciúmes d'estas cinzas esquecidas 
no mundo. . . ciúmes da memoria d'outras cinzas , que, 
ha três quartos de século, esp^*am o dia final . . . E' la- 
mentável a situação d'este pobre velho , que não pôde 
roubar-se a uma agonia ^ das que o mundo reputa dií- 
meras, não é assim? 

Deixe-me agora dízer4he o meu segredo , que esse 
ainda eu lh'o não disse, nem lh'o diria, se lhe não acre- 
ditasse umas lagrimas que lhe vejo nos olhos. 

Eu creio em Deus , como creio na vida. Creio na 
vida como creio na dôr. O que eu não creio é na mor- 
te. A morte è uma paáavra conv^cional , com que os 
homens expUcam a passagem de sobre a terra para o 
seio d^uma nova existencia. A immortalidade é uma idéa 
abstracta de tudo que é compreh^sivd aos homens. O 
homem não explica a immortatidade , em quanto não 
sobe um grau na escala dos seres inteUigentes. Veja se 
me comprehende ... Ha uma escala de s^es que prín- 
dpia na matéria bruta, e termina nos espíritos. As fimo- 
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ç5es do estilo, sem iònnas corpóreas, perteacani á 
creatura » superior ao homem. Ora , o homem não ex« 
pUca essas fiine^es , que deTem ser a saa futura exis- 
teuda, pela mesma razão que o animal , inferior ao ho* 
mem, não comprdiende as funcções do pensamento aper* 
feiçoadas, mas não pa*fatas, no hcHnem. Todos os seres, 
por tanto, vão subindo na escala da intelligencia. Todos 
se transfiguram de forma em forma até deixarem na 
terra ò invólucro da matéria, e vagarem nos espagos 
incógnitos como V2^am os espiritos. E' lá em cima, nas 
proximidades do grande mysterio , ao clarão da etema 
luz , que se lé o livro de Deus. E' nas regiões , que a 
minha abna adivinha, que eu devo sentir pelo órgão es- 
piritual em que recebi a interminável impressão de ago- 
nia, que foi na t^ra a minha lenta peregrinação. O amor 
ardente e sublime não é um attributo do espirito? Aqueli- 
le que miiito ama , e muito devorado morre de paixões 
grandes e ideaes , não ô um profdieta da vida futura , 
uma preexistida do futuro amor ? À nlo ser o amor , 
qual será a existência do espírito? 

Conheço que o fatiguei. . . Pois, ^n verdade, lhe 
digo que quiz elevar o seu e^nríto á altura das minhas 
grandes doutrinas , do meu querido segredo. Quiz con- 
rencel-o , não digo bem , quiz enthusjasmal-o por ei^a 
eternidade em que ahi se falia, despida de affectos, de 
poesia, de e^ieranças, e. * . deixe-me dizer^he. . . inr' 
digna de Deus e dos homens. . . 

Meu amigo, ha na minha vida um oásis. Tenho 
exaltações de jiÁilo, aqui, n'este quarto, onde conto, ha 
perto de setenta annos, os minutos da minha existência. 
Este goso é a minha convicção na immortalidade . . . E' 
a minha esperança, confirmada pela meditação e pela 
sciencia, de que hei-de encontrar essa alma, que tem 
vindo aqui revelar-me os segredos do <^. . . 

Basta . . . Seja digno da minha confidencia . . . Não 
diga ás turbas de Villa Real os segredos de D. João de 
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NorQDha* ^qui escarnecem-se Os cpae soffrem, logo que 
nâo s(^rem pelas más óolheitas> do Tinho^ ou pela bara* 
tezâ à)s cereaes. Não faltó a linguagem dos espirkós , 
onde a matéria brganísada dispõe do machinismó da 
bocca para lhe dar uma gargalhada em resposta. i> 
, D. João de Noronha despediu-me. 

^ Desde esse dia foram mais da alma te da intelligencia 
as nossas commomcaçoes. Aprendi còm dle a seiencia 
do e^iritualismo. Se depois me materialísèi , é porcpie 
a faisca d'aquèUè génio não me "tinha ^abrasado mai^ que 
a superfície da matéria. O espirito tem a força dos im- 
ponderáveis. A força da matéria pôde muito bem caleur 
lar-se pela força dos vapores * ;> ^< tamas. càballos: 
< Pergunta-^me uma senhora de criliea muito fii» : 
r --r^. Como se esi&plica of cabameuto d« D. João de No^ 
ronha aos 86 annos. de idade ^ com uma dmizella sua 
contemporânea?! < > 

•^ De umia maneira muito simples. Âs: núpcias de 
D. João não podem considerar-^se physicas ném moraes. 
c Absurdo I — replica a espirituosa: dama. y Está enga*- 
Bãda, init}ba/s@Qhora« D. João tinha uma pequena .fortu- 
na, e queria deixal-a a uma oreada,K}ue o servira -des ve- 
ladamente toda a sua vida. ^ D. João encarava pfailoáophi- 
csanente as formulas sacraònantaes do>casainento. Acha- 
va-o utílissimcí coimoreiãrinibo de contracto dvil. Gasou- 
sé para réccHnpensar uma creada que tiie consolou muít- 
tas lagrimas, e lhe enxugou inasfeicefi mortas asuUíioiis 
qtieelle chorou. Era digha do saerificio. Poucos dias 
súpportou a viuvez. ! ; 

— E a caveira* ? -r- perguntai auaada a amável . sya- 
dica dos meus romances. ^' 

-r- A caveira deve estar confundida nos ossos de D. 
João de Noronha, A viuva cuuipriíí rtíigiòsaménte as 
suas ordens: eiivolveu-a na mesma moitalba. 

* ■ ( • • 1 
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ROGADA NAS ESCADAS DA FORa 



Este romance não devera chamar-se < romance. » Des- 
de que esta palavra é o atilho onde se enfeixam as men- 
tirosas invenç()es do ^scriptór pbantastico , não ha his- 
toria verdadeira que possa, como tal, recommendar-se 
com aquelle titulo. 

Mes aconteKMientos , expostos aqui ^ s^odo o for- 
mulário romântico , e affeiçowios ás leis do estilo ròman*^ 
tico, isão verdades que nSo deram brado , nem se gra^ 
varam na memoria (k geração que as viu e as não com- 
prebendeu. 

Na vida moral da sociedade ha phenomeaos eíuja 
causa ninguém esti^« No drama da femilía ha lances 
que são éo dominío do publico , e o publico não pôde , 
ainda que o tente , explical-<)S. Nas attrtbuiçSes indiví* 
dualissimas do hom^íia ha phases extraordinárias de soffri- 
mônto, que esta sociedade de en^ruAas cruéis fiie recri- 
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mina, reputando-lh'as effeitos necessários das cansas, con- 
sequências do crime voluntário. 

A sociedade, ^i[^$%|Ao bcpâm expiam incessan- 
temente a culpa dAnnAi^ dá>iúilia, e da sociedade. 
Opera-se uma continua redempção. do género humano. 
O homem é, desde o seu principio, a victima da culpa 
com o lábio coUocado no cálix da agonia. 

A vida sobre a terra é uma intenninavel expiação. 
Eu pago pelos crimes de meu pai, meus filhos expiarão 



mepsum», jjq lítti^níi jfef| 
gèW^èráO 




gèntfe' ^èrá 6 hofcfcaiifeto' 'çfo "prfraeifò^òtnein crimíiíoso. 

E', forçoso recorrer ao inconcebível, ao sobre-natural, 
ao mysticismo da providencia occulta para comprehender 
o que vulgarmente se diz « fataUdade. » 

Na historia, que vai ser Uda, é tão sensível esta ne- 
cessidade, tão aterrado se^^ente o espirito diante d'um 
facto consummado, que eu não tive escrúpulo reUgioso 
ou philosophico em subordinar um encadeamento de in- 
fortúnios d'uma familia á praga rogada nas escadas da 
forca. 

* > • 

')>--flMr': U!l'» '-s; .'■' •'::■ •*' .f;-.-.. ;. :> i;':* !.;•; •=',/ iw " 

"■?:. Bei!íimTéo<áii§>ÚY^>mni}^^ no- 

Imaida Yima.nDoi^iitrii(*ifttenM)i.passoUiá!iY^ dâ&lôist 
pos^osj Q\4't3Íhi iho9« jcwdadbsi é\mm\ pobte^^tavShmfíMèAi 
>i!i(rAo&!ídee anoos ;!iãoi leoahecia. pâí v ti sua mãi, {níolbi^ 
do povo, arrastada sobre a lama da plebe.todaia sua 
j\Ma, moitr&m òmit) segtedo áo hoí^v ^quieiBe (lignára 

desefiríatè;ãUai|)àcti I»mmltatCOm.d^ .'<. :< • * 

, fi J^ardoil laoç ^dez ,a0i|eB|t>er& (agM^eoâiz de aUaiat^i 
^/<let todDaiiClsp$ieus;/tompà»bfiv?os era; elle o mais desr 

O' iillpási miviai .trislíet !0(»iào 'ie\tat i(jbde. -lhe* |)«rmittia^ 



— 459 — 

comprehefider ;a ^ áòf^ âiameiísa dfum graaade desastre. Lá 
âcsaírò n'aqiielte coiraçào infantil fàllafra uma propheeia 
fimeíbre. Cotn . o^ lolhm s^oipre extáticos i na ^ horisonte 
Biegro do seu inturoj o pobre moço não tmha uiaa bera 
liwe tpara o tirièalho^ Muitas yezes orna befçtada açor- 
daVa-o tfaquelie lethargp ; e o braçais . que estam sâsh 
pejiso ccsn a>iagulba^ continuaTa- a» tarefo m^hada de la- 
grimas'. ■ !:•• ■ •■ '-i' * .-••• 

Aos 13 annos era.ainida um áprei)fdiz<dè alfaiate, re^ 
peUido d'èste {iaira aqmlh mestre, ãesaoreditado em' ^o^ 
dos, e inutílniénte. eápancadoipor todos. Ghaimivam^iio 
in€(n'rigivel , e elle m^^o conhecea que o rera. ' 
i- AbandiMitm; aiagulba, '6 foi<seryir em>casa de Fran-» 
«iseo de Lucena. Eraíiiahi^- como em4oda\a;parte, co*' 
GOiiheGÍ(}o . pelo < r Bernardo EhgeMbi » ^ Nimca ninguém 
se lembrou de repuíaKb filho d'd[(jfi^ax» ; nem Lue^a sé 
lembrou, alguma vez, de que um de seus muitos filhos, 
atirados á roda, poderia ser seu lacaio. 

Bernardo era creado de laboa. 



Este ' officio era-lha mais ^neroso que^ o^de* lalfaiate. 
Tinha muitas horas livres para: a sua)-melatacdisM3'^^ui" 
tos . escòndrijôs no.am|do palaèio de âeu^Hn0;psa*a>r6ffur 
giar^e â'iaKtaí> soeiedade .<]ue.ello detestava: i^m saber 

por^e..:Í J. •*,':=■ ■' :•'<•/ :••:. '(-'\: i-' • -.ii' 

Este viver excepcional n'aquella classe faihofeirài 
eátmrdia^ : . e estragada,: incitou a > clitíòsiãadeí • doa i seus 
companheiros , e , depois , «a dos àmosji.iAquelles líobás- 
queavam-tk) com desabrunerrto : estes admiravam^no > pdr 

compaixão. - . ' ; hMi .;.; ;.; 

Bernardo: chQrava sem < motivd. Sorríánse com vio^ 
lencia. Era humâdeiOMlauÉinão seique;de'e$tranbaâé^ 
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licadesa. Destacava-se da sua classe c(mi um ar orgu- 
lhoso, mas não ealoidado. Cumpria as suas muitas obrigan 
ções, e ninguém sabia quando as cumpria. Estas qualida- 
des, raríssimas vezes encontradas n'um lacaio, tomavam- 
no assumpto de estudo para os amios que principiavam 
a intere8sau*-se na analyse d'aquelle obscuro engeitado. 

Guardadas as inauferíveis distancias que separam o 
senhor do servo, os fidalgos souberam que Bernardo 
desejava muito saber lèr, e gastava a maior pute da 
noite soletrando o adbeceda^, e decorando as lições que 
o mordomo da casa lhe dava nas boras de des^fadoM 

Qualqow que fosse o impulso que a isso o levou, 
è certo que o amo, por um nobre impulso, permittiu 
que o rapaz fosse a orna escola^ e para isso aDiviou^ 
dos encalços de moç(> de taboa, e levou-o á jerarchia 
de escudeiro do m^iioo mais velho. 



III. 



Um anno depois, Bernardo fizera admiráveis pro- 
gressos. Lia com intelligencia do que Ua ; escrevia com 
acerto, e aprendera só comsigo a grammatica portugueza, 
visto que seus amos lhe não tinham permitthio esta se- 
gunda parle dos seus estudos. Seria um caprichoso luxo 
permittir : ao servo sciencta que os amos não linbam I O 
muito iliostre Francisco de Lucena não daria o menor 
dos seus galgos pela vasta sciencia do Lobato. E, ti^ez^ 
tivesse razão. 

Em casa de fida^os d'e8ta bitola, quando um creado 
ackiuire a confiança dos amos, faa sempre para isso uma 
tle duas razões. Ou o creado, devasso como elles, enco- 
bre astuciosamente as devassidões dos amos ; ou se torna 
estimável pelo zdo honroso com que procura enedbrir- 
lh'as, já que não pôde reprelm)der4h'as. 
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Bernardo j3sta?a 119 s^gnida razio« Os fShos de Lvh 
cena eram livres e desmoralísados a não poder ser mais. 
Quizeram captar a benevolência do servo, nâo para acon- 
selhal-osy que não desciam elles a isso, mas para acompa- 
nhál-os em emprezas difficeís, d'aqudlas em que o braço 
do pld^eu é muitas vezes a salvação das costas do fidalgo. 

Não o conseguiram nunca ; mas também não tiveram 
de arrepender-se da confiança d'esse convite. Bernardo 
exercia uma influencia admirável sobre os nobres Uber- 
liiios. Era a sui)eríorídâde áà inteUigendt. Ouviam-no, e 
mdravilhavamHsé do acerto das suas idôas, e da lingua- 
gem ^^scolhida com que o engeitado se sabia I O facto de 
ser engeitado era em Bernardo » talvez , um motivo de 
fii^ierstição n'aquella casa. Se elle fosse reconhecido filho 
4'algum borrwiou^ como em linguagem nobliarchica se 
chama. um plebeu, de certo Ibe não dariam a importân- 
cia de o considerarem pela inteUigencia. Mas omysterio, 
a possibilidade de ser vergontea infeliz d'um tronco illus-» 
tre, cingiam-lhe a fronte diurna aureola entre nuvens, 
qiie poderia talvez, mais tarde, dissipar-se, a deixar na 
. plenitude da sua luz aquelle fn^to do amor criminoso 
d^alguma raça ncAilissima, mais ournienos aparentada com 
osLucenãsl 

Tudo isto. era possivel; mas o que elles julgariam^^ 
entretanto, impossível, é o que vai lôr-^. 



IV. 



A familia que. Bernardo seirvjacompunha^se de pai^ 
mãi, três filhos, e uma filha, de todos os irmãos a mais 
nova. Por então contava , quinze annos. Era bonita, mas 
pobre. Os morgados não a pediam.; os filhos sQgund<» 
também nfio; e a sensrvd m^ina precisava amar, por- 
que o seu coração era da tempera d'aquelles que não sar 

8CB?fÁ8 GORTIHPOBANBAS. 1 1 * 



— i«a — 

bedi à)Hoelér dómráte ú.mpr wm /a eaildienDèl do 
casamento: ■ < • ■ = ■: -Ir... •;.•>• ' ^ x-.-. ;. .«i '.'.,.;. ,•, 

. >EaUia não tfaiha a imè superficial tiqtiira de Jns^ 
liqeçdo;. e pqr isso nâo pool^nos, em boa féí, chamár^lhe 
roB»htícac\Não era janelleira, nemrapinb^» da papeira 
dos irmãos o perfumado papel setím; para dapokitq dè 
somsadbbnas amorosas^' ^e por. isso não^podmioe duánar- 
Ihe-doiada.- • •••■• ■—■[....■ li---. '.' y, (\ .1. 

Elimina mulbér^ e niistoiestá^dHoitudo:^^ i ). •/> 
.< Este Hehidgào é ^e>réa]kiiefafó iss ipaiieoift múito^ciinl 
os* iMMísos poeta» de<a^vaçõ0s' ffrvtote» e< meditaçlies 
phoftinâaB?. JMba não eii» inqpostor^- neMroihaiitioaAieiíl^ 
pftrvoJ O rapaz, tiriía umb âdmai eoiooi peèeás^^ «^^luna 
tttbteâa itieongolav^ €omò ti^bitBia« '« lA ^miidía ea^Bf» 
m^*^ dfôla elle -^ & um aborto^ Wià èiiferaáidad^lid^ 
curávejv» • -^ • ' • i'- ■■ <■ -.i '.-r-Ah 

'<' Ei4atia 83ímpathi8aTa ccnniaqueUa tribtesav' e obmia 
f^tiã do rap^i. Achata^He traços de'!seitielhadça'<0tm 
seus irdaãoi^ e via n?eUe o querellaichattiaiTâJ 4[xara^dè 
pessoa de heítk.T>% com qinffiftomdeteste^ esta ím^pNqa 
de classificar ias caras*, porquê «Qo: cotibeigíe ab <k bai^'4Íf . 
pessoQ» de laol » te&lM>«e: visto-em iÉtooniat^^ 
çadas de dizer o me»no> porque ha n'este Vai ide'Mg^ 
jBtôS tu^g caíras qae nãoi eàpriBàm <bem nemíiiíD, e 
essas são as peíor^ caras;;;' .in i . \í.» 

Bernardo não se lembrou nmica de fazer sentir á co- 
zinheira da casa, e menos se lembraria de accender o 
fogo do amor no illustre. éòração d'uma Lucena, com 
quem em toda a sua vida fallára três vezes. 

Eulália passou da doce sympathia ao amor abrasado, 
e 'dpám^os^abrefipdo ánpaisfio vielfiDlá. iPjor ibaislfiáos e 
eloquentes olhares ipnò a fogdsá menina .kntíòli ao' esóH 
deito^ o escudeiro ou não dava per eUes, oaejs^&aMan» 
deKiuaiquer modo, com tapto que nflo (^osasse^ ènsoiífaiFt 
be09ri^sa^d'aqueUe'affeoto di^aasatado; E Bidaliftiddse»^ 
p©ravâ*se»t • i*. ....... ,^ «. mui» 
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«: i. V 






-* •■• *!»■ '■'». ,1.' -1 '■• 

' Franècsco de Luxs^na espr^larsl aoppórCunidaAçri^ 
empurrar 'a filha'ilaara fóra de cÉsaJ> Aspirou, ijprintenrtH^ 
aD9 ihorgadod; mas^eQocptrGu-^Mpoueò appecisHlofes .dp 
formosura e fidalguia. Recorreu, depois, aos burguKzea 
rioôsi; «> encQiitMo^lim jiegoGiátiteí td^ailoíbârdoí ^tpifi re- 
cebeu/a prc^ostai icoÉi a£ísbilidfitâe e trabaiUoti: d09da)l<igD 
eím kj?ar àjfifa :am casiknaDtQi q#s )^^ filboQ 

de^seuifilbo alpp^idaiiemHs^ ^ceiíaç.i : ; :> )>■ !iíri 

•íi)D:ipaÍ!aDnffiwcio«ií'ájâlhai;ò:âmri(^ «rpncta^ 

tnm*d friajLtápP9sehtou-tt(e'}l(]t'aóivp,^^.;Ymfa q^joaãajiiP 
HfHVo, poiébiv ^ora oloi jrGipas^' dè ifiuaieáucaçãà, idílé^voía 
inteiligencia^.íâei briqs> qw (oouroJte) estí^dffT&'.y.':i^ 
db ôrgiAho soperieníi ^ cbsse^iií{)aDque,'haí<ãO;2íAnos, 
ft dassé';(!;a]pmeeoíri>«era' ivuito huoiiide, suppestq jánbiit 
baltàssei para. irataré|)OGa de batões^odimnensiaes^ «pÉi 
di^bmrli.orqiiaBdígserepyié ò núôs palpítfuMe|)triifiióriK) 
da democracia. Para m0;tiftòiÉie(;Édr!>epK 'gnalr^f ques^ 
soeiaésj ^teikita^eaque >:Di^EnMia sleprilíiii-a Mió&lade 
qiioif6ett'pai.l)6. adnimqiára< (H)mít^ 
rot^sé âsDtÊmaih], 'por tempo, de quinze diasy^fòehida 
no seu quarto, sem querer vêr sol nem lua. • / i.;: : 

.1 /ilMia8<0) psfc apòqwntata^^i^áempi^^qaeipQ^ 
áiiJUieilab inc^quAibee fdotseuí.fiittB^Q^i O' a.pdDiiésa>delbúfa 
legitima, que orçaria talvez pdPlnes mil GJnjBaidos.i E^afia 

\ '^\'^} .« -M -.'i ;l» > f » » ' ■ ) í ... ■,» ' !• • '. »'i < -w": «'M . ...ííf", t~; 

.•"'ili'!> : '■ '.:' '::•' ;•'•. . -[ j; '{.iih! :;>•» ',h 

M .< I S' >o >]^eor: leraiiquei O táli Jbâa\LfstB> lini^ 

fioim á9Mísdo.'dBdis^^ IKhíEvMiáit fitandoi no 
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seu amor próprio , e envergonhado de tão má estreia , 
instava com Francisco de Lucena, lançando-lhe em rosto 
a imprudência com que viera roubal-o á sua tranquilli- 
dade, não podendo contar com a obediência de sua filha. 
Esta maneira de accus^r vexava Francisco de Lucena, 
porque era pôr em duvida o seu poder paternal, e cha- 
mar-1^ fraco, imputação que alie odiava ainda mesmo 
que se tratasse de vencer a repugnância de uma fraca 
menina. 

Redobravam as mortificações, e Eulália, immovel co- 
mo o seu infeliz amor, òfférecia-se de bom grado & vin- 
gança paternal^ mas'(&EÍa, em iaguagaa trágica, que só 
reduzida a cadáver passaria para a posse do tal miserá- 
vel, que v&o tmha vergmha de perseguir uma muther 
que ò despresava. O pai realisou o dito popular : « easac, 
ou metter freira. » Euhlia optou pdo segundo, e os pre- 
pamtiTOs para entrar DO conWito pnn^rani. 

O amor faz a mdher var(»iil. leiáos visto abnas de 
lona apresentarem uma ôuergia cora4^)sa, quando o tó- 
nico do amor lhes -vibra as cordas i^á^ríoiKanas d'um 
coração, que parece arfor de im^rovisd ao repentino dMH 
que, ao rapto da paixão violenta. ' 

Nas vésperas da sua entrada no mosteiro, Eulália esr 
es^véu três carias^ Uma a seu pai; Dizia-lhè que amara 
um só homem e viveria d-esse amor: desgraçado toda a 
sua vida. ^ -^ 

- Outra ao, escudeiro.: Dizia^lfae que tiiresse compaixão 
d'ella, e chora^ uma lagrima em Iroca «das que ^a cho^ 
rara, e choraria átè á morte. 

Outra ao seu implacável pretendente. Dizia-lhe qué 
o amaldiçoava com todo o odío do seu coração. Que lhe 
atirara á cara com um não, e nem assim o envergonhara 
de continuar a perseguir uma mulher. 

Esta correspondência conservou-a Eulália até ao mo- 
mfflito em que transpoz o limiar do convento. O seu pri- 
meiro acto foi dar-lhe o destino eompetrate. D^)oís, cho- 
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rou» chorou, e attraliiu em volta de 8i os carinhos da 
ccnununidade que a mortificava com as suas frias cobso^ 
la^. 

VII. 



Francisco de Lucena recebeu com espanto semelhan- 
te carta. 

Bernardo da Silva embruteceu-se ao lêr a sua. 

João Leite deu quatro murros n'uma mesa , e sen- 
tio*se suspenso no ar por lima legião de demónios rai* 
vosos. 

Cada mn fez seu papel ; mas todos três reimidos de* 
viam formar um grupo digno da melhor caricatura iné* 
ditai ' 

Francisco de Lucena correu ao locutório do mostei^ 
ro , e fez alli apparecei* imperiosamente a filha. 

Quiz forçal^a a declarar o nome' do homem que a 
preocGupára' até a fazer má filha. Não lhe arrancou a 
m^or revdaçãb^ Foi por outro caminho para dhegar ao 
seu fim. Fez-se sentimental ; lamentou , como bom pai, 
as paixSes invenciveis d-uma filha que se presa com ex- 
tremo carinho ; contou historias análogas, que acabavam 
todas por casamentos desiguaes , mas nem por isso me- 
nos venturosos. Pediu a sua filha ò nome d'esse homem 
que a impressionara, e fez-4he ante-gostar a possilnlidade 
de casar-se , se não viesse d'alli uma absoluta deshonra 
para a sua familia. 

O amor faz heroes, mas também faz patetas.^uklía 
desceu da sua altiva energia ao raso da toleima. Decla- 
rou o nome/. . o nome cte quem? o nome, sem nome, 
do engeitado, do aprendiz de alfaiate, do lacaio , do es* 
cudeiro ! . . . 

Que horror I 

Nunca se viu um solavanco mais desamparado que 



o^salMfdertíg^iquâ Feabdscò' doilmeoiiai dto oOntmra 
giad^^cpièíO sepattva.da ilhail ParDeust (juéu^ii^pE» 

se lhe chegai A pobre menina, arripiada como.iqiiesi 
vé um lobo -com as fauces vermelhas, e as unhas recur- 
vas, foge pelo dormitório,: fe'fecha-se no quarto. 
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- ' Lucena corroa a casd\eom os olhos injec^tadoâr: de fo- 
go. Préctsava d'itma viotinaal Eu6çntix)u m .ommiào .içáú 
Leite, mas este não podia justificadamente . ser sua-vietír 
mà. Ji6io Leite mostra-lb» a éarta que recebera.^ Eu- 
lália. Isto loi exaeérbaliO. «Não se íbe de dd sier; r^l- 
lido por essa infame) — lhe disse elle — Eu vou pi^var- 
Ibe que d[)u paiÍw.'68saf»i(iUief aim^r tim< escudeiro... 
um lacaio. 4 • WBimggitâiQy./^' » 

. Entrando», eib oada^ proig^uifou O; ^ oogeíladóv» En- 
eootroufQr:ai]idB esõipidkmmte absonrid^jaiat ineditaelo 
4^qixi^ «arta. ^ > A <^trada capída; qiie fezr ik) q^o* m^ 
dm imtpoi a que : Bernardo - ^soonâes^e a oax^tài qm' tinha 
^nlar nas mães tmntudãs; Lúbeoa; anraBuQOi>'lh'a ^om 
«nia;<toiLvulsã() daraii» superior ;áfiuria d'iib» demente» 
fiwsoQ^â pe|os;olheBi» e, mm aiftictdar outisoiii, laitw 
Mio^díuma: cadeim!, e.r ã âdgimda pancada, /Btmaidf) 
iiidiâia iaceiQobertd de sangue; £i» mm sangue? ÍBUoeei)T 
i6ii qto reelaioa^a justiças.' Era «noi ^sangue imioceiíle qde 
pedia a intervenção de Deus. A justiça ^^filbà tegitimftdQ 
tíA&^?lkimúf tarde ss^car d'a^eUei safiguô a íáoe de 
q»e0if o dôíTtonava.^ 

. itBferDardo, «ferido ; pisa<lo 4^.»íioeessivasi.p^eada8^ 
não 'pri(»a«ndáirá vmi só. palami^ dwaiiae eàtei ifáernil 
martyrio. ImpelUdo por pontapés, foi lançado' fora .«dtei 
porta do quarto. As forças faltaram-lhe. OâaogM^rría 
a jdrros; £swaiu«se4h^ a cabectt, e cahiu. >.. ^ 
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I0 bpm^ii' ><6rá idd ponta.id&aiflo doioiteoèr.' Oengmteão 
fMi anremiâsstidDiá rnauí Qiisnd(>)rf;ôHpérou os sentkkii^^ 
acbDUH36Jbi0. Ergueatsei. Olhou odwosi olhos da< afanq 
para a sua conspteikeift^re sentiu ^{)àaptiiQ6ira:Vejinroiilà^ 
d0:deisomr da .sua. ! díisgrxçai pelos kbios mlMhadQS de 

B>rh^sè.. Bm Um «enRÍsp: séoiâlfaautçi ao (fes injofa. 
^íslmasi iqrae^pcideoà. sorrir astím são afi que DéUs Btegé 
paraa; saõtídadeijda b£i«»iientiB3toQft. 

.X'.'.: •..: .'''riMÍI'. '■ » l'JX* ', <)■•■ >' •'• ''•'■' 






: .(';-;<.) lij,'" '5'} 

Bernafdo f)riKHlroi];^ô]ni;rtf^ têm basa ; de^íima mu- 
\bB€ pabre'qiie O (tractdna'^6eiiifreic6n» ^abiori^iinLatando- 
Ihe a fome, quando a afMúlrâJBlgamrde)'alMaftéilhel'ti€^ 
yi9ÍÊt'G{ pãú de «ailaufija; lEstaimuHse^nfAraiiaaiiálda roda 
no tempo em que Bernardo lá fora lançado. &:f)piiniih 
eilaíqnd talve^iâitti^etôeifdÉneatadDriae^geB sdíotpor^àlgu- 
mas horas, e esta 9ffiR-(xn}&etiFa;(ftts>ahía^ para ellecom 
iòaÉtoetoiÉfttfenÉai.tH.ir.i>^ - -< ! hviru? •'. /.► };'-7 --- 

O engeitado curou-se':dofidav%^4fhríiilÉhli^;>6|i(^ 
atfieasj^pieikSillitpirasie-Toqi désÉno;. Esperotf. - 
u i fim VlÈeiDiiaAavaise majáto &^áB iiieaeseoi^ dmilgado 
por Francisco de Ltiií«5iiaí,'eíjporJ()ôo Leite- • 

* i' [iiBosnaFdo et!a)proiiirado fÉtrstiSBPfnoiidOiKejqifem-mais 
diligencias fazia para isso era o juiz de fora l^auiò Belè^ 

O honrado mo(^^|il(|oaiido séi^viíi^ l»)'pai»ftf -situação 
de agenciar a sua vida, por não podeiraAtór daf jEíobre ca- 
sa em que vivia, impeílido peèBi"SÍMÍMiocáhciai^if)i^ecurou 
o juiz de fóra , e .ejipGDc-lii«( coBL^a^ miais etoquerite natu- 
nÃfiaàe a. ii^Qi^tif» oani qiàet l&ra* maltratado^ e tom que 
estava sendo perseguido. « -^ 
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foulo Botelho qínz^spaiical-o com um chicote por ter 
tido a audácia de entrar em sua casa sem ferros aos pés. 
Olhou em redor de si jH-ocuraudo um aguazil para fsizel*o 
prenda traiçoeiramrate ; mas o generoso mancebo, adi- 
vinhando-lhe as intençSes, disse que nfto precisava fingir- 
se ; que Bile dava a sua palavra de honra de nâo retirar 
da casa em que estava vivado» e que mandasse sua se- 
lAkam captoral-o qmndo quiasesse. O juiz riu-^ da por 
hwra d^ honra na bocca d'um areado de servir, e mau* 
dou-o embora, por não ter a propósito um meirinho.. 

Bernardo encontrou ao retirar-se, nas escadas do mi- 
nistro, João Leite, que apeava d'uma liteira, segundo ouso 
dos nobres , comprado pelo ouro do burguez opul^to. 

João Leite fixou-o com ar de soberano despreso , e 
perguntou-lhe : 

— És to o lacaio de FrancBCo de Lucena? 

— Fui o lacaio do sm*. Francisco de Lueoii — res- 
pondeu Bernânk) com dignicbde* 

— £ tens o atrevimeido de apparecer entre pessoas 
dé bem? 

Bernardo suffocou uma resposta amarga, e iez uma 
continência respeitosa para retírar»se. 

— Vem cá, miseravell — tomou Joto Leite -^ ta és 
o amante da filha do teu amò ? 

— Respeitd-a muito, por ser ar filha de meu amo , 
em quanto o servL Hoje re^ito-a, porque lhe não co- 
nheço a menor Mta que a deshonre I 

— N^nao moíiosadesfaonra de receber as tuas affei- 
ções, lacaio? 

— Eu não lh'as offered nunca, senhor. 

— Qff«'eceu4'as ella, sevandija? 

— Não7 senhor. 

— Mas ella esa*evia-te. . « 

— Sem ser crminosa, por isso. . . 

— Então achas que não é crime escrever a um ban- 
dalho? 
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— Será, se v. s/ o qii«r. . . 

— Tenho pena de seres um reptil que Éaz nojo es- 
magar com a soQa da bota I Se tivesses um nome . . . 

— ^ Tenho um caracter, senhor I 
Bernardo respondeu com altivez ; João Leite riu-se 
com despreso, e olhando-o da cabeça aos pés, replicou : 
-T- Tu sabes qi!fô não podes ter caracter, eogeitado ! ? 

— Então, terei um braço. . . > 
^ — Um l^aço 1 — atalhou p fidalgo em projecto, im- 

primindo-lhe um valente pontapé, que o fez descer três 
escadas maquinabnente. 

Banardo assumira toda a dignidade do homem de 
coraçãa ultrajada. João Leite achou<>se comprimido entre 
os braços do sefxmdija que elle suppunha fugir ao prí* 
mrât) pmtapé para evitar o segundo. 

Quiz desfazer-se, de prompto, d'este empecilho, e 
nãe pôde, porque os^ pés falsearam-lhe, e, as costas ba^ 
t^am-lhe cpm todo o peso sobre os degraus de pedra*. 
Tirou rápido de um pmhal, e roçou com elle duas vezes 
sdbre o braço direito de Bernardo, qcfê o desarmou, no 
acto ^n que uma terceira punhalada lhe resvalara no 
peito. O engeitado sentiu-se ferido : vacillou um instante 
na rescdução que se debatia entre o homicídio e o per- 
dão. Venceu o (Nimeiro. ÂqueUe punhal tinto de sangue 
imioceiite, pela segunda vez, derramado, wtrou no cor 
ração de João Leite, e matou-o. 

Isto foi (d)ra d^alguns segundos. João Leite gritara 

^ nas c(»ivulsões da morte ; acudiram os creados, e encon** 

traram Bemardo da Sflva, de braços cruzados ao pé do 

cadáver, que vibrava nos seus derradeh'os estorcim^tos. 

Paulo Botelho também acudiu. Primeiro recuou ater- 
rado : depois gritou < matem esse homem UE vendo 
que ninguém de prompto lhe aceitava o diploma de as- 
sassino, mandou-o carregar de ferros. ' 

Bernardo caminhou parado cárcere, c<Mn a fronte ai- 
tiva, com nobreza de passo, com serenidade de consci^^' 
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cia e maneiras d'um princçe, segindo a liiiguâgdm po- 
pular dos (|ue p viram. 

• . . . > ■ í 

X. ■ . 1 ■,; 



, '' ' • 



: Fcfi processado» Paulo BofeUio <tesefiiftQil¥«tt uma es- 
pantosa energia no andamento ^^ta ieusa Çismò, &guia- 
se; todos os dias, steítogo de.èsiH^ever uni aãlt^^ de 

Os depoimentos eram todos ccuDtiwiQ&aoiítfelki Um 
96 homem protegeu esse yic^do; sabiihse (qué ^a.QOi an- 
cião qu0 lh6 h^sí uma$ sopaa díflaritniebtò , »: pflift¥i»s 
doqsoiadoras de asperanct sem ^{MrwieA* 

Eulália , sabenoa estes aooQtecimeQt^s s^tò i yesp^m 
da dlã/em que o bscud^o de^ ser ^oodebmado, re- 
grou que queria ser ouvida em joizoi ^^ Ibe^a^mitr 
tírdm .0 seu; depoimento. A pcère «mctÚDai^ .. uíspin^ da 
eioqu^»ii& do martyrio» ântroailWjdi»! notcót^Oí quando 
d commnBidade o««Ya>j$ íhyocíOu o te&tet&usbo de him 
Gkriaito^. exclamando» der modo qm a escuteasQ; o povo 
que eataya na íg^reja : 

«Decdaro que esse iofebz hbnuimi qua Jdi: m(Hr- 
96r;^'dep(HS;dã ibaMjrrísadop^r.meutliif» etiapo^ 
por jum> komem que eii (íespri^^ ^darp diaBte^.^ 
Deus e dos homens, que esae míeiAz* limm' isÊ^ disae 
mim patevrd ^pàr^^ ^ o .toasse; Fui.eu qUe o 
aneiv fui eu que lhe eaomvi^ quando <«atrei jdf esto > mo^^ 
téiròi,! ^ eiii^que^i) &s destacada, ^ mias eia.f^ompfinsa 
heiHiei anoal-o toda si owba ^idiaiu* e beirdfi.uaÍFtDcreaoòBe 
naproseâça de Deusl ;i!:Eiraj>uma dmneiiKtia(i;: ui . 
/). Foi^ gitmde o assiombiro doe que a ouyjiIalp^ Oacet) 
d'esls€i gniitd dhegousaóB oifcTÍd()6{ídi^>i^uÍoíBot#Q^ ^e 
estava presente; mas a soa alma iura^ eeitFada peteimie 
ctorenpta do omrov O fiovo míutrpniráva»i.e diliia.tqyfi não 
ható&de. stír ftoforoado oj^cud^yq. ,. ,. • :, .. .j.jj ,• / 
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Bòbra*{K)TVn!a4abUea díà8, se lenta^^ tínúi das 
Hiios â^nni jm: o scsb ínstrumeiílQ inãuferivet» o c«^ 



■ I ' < I 
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fé" ' . . 

Beri^do foi jODÉáeidiiada ápèõa ultiiiii, Ergudui^e 
ui]iai>fen»iDa3i'ppÒKkiiídade& do-^alk^ mtre.a.K^ta do 

Eulália exaltára-se no martyrio até causar ireeâios 
de IdiMuiA. In6|fimi?iimtfí6,de:Ui(kicid^ 
damagpes :puDg0nteB que-terftavaa cada ruido que ouvia 
fifi^iQlhaDte M ^auMXtirett^hido 'd'iHii ,jiiBtH>tdo> O le^pi^ 
tiácida 'da>!fife*ei«;era' asuA iâêa.i Smi de»$de o laon^âto 
qtte iun^rfiti^osa iibjpraâenlâ:Uaie<ii^ 
ide fièraairdQ;:da âihau 

A infeliz, na madrugada do 4b da e^^ucão^ ivi^ 
4a ceíisi coHi^ds1c^fiOs^Ia^ãâs(Mrâem, cútti as^ faces 
dkafimiejantes; ás febrb». >cúm qb olhos^: W)riag94o& A^ 
éáiúo, eftàm <o oocaCãâ a estatar-Ihedc^ uma dõr que d 
endoudecia. , . i- ,, 

> . • ^dtfigmdo^ á. pãctam tio èlou^v^am' ÍQiltft$ humanas 
qiQe . a :>cont»tessesDíij. rôs^i^rrolbds . c^detram )iao iisiwriw 
d-iiíDíia fraca tUHillitf i» forte kísi m deiBe^6r2^p i e en^ 
wgemv! (Munj{babitQ&.4d uCtvicia> $ beUfli tia^lsiiai^gwig;^ 
000)0 umi fõorpd epili^icoí qjae '36 lâ^tmte' ^uboirflalbddo 
^'esípâb; ec^iTM; pèréntrle a& mitltidgn^ queipiiecípidr 
vam a agglomerar-se paraJestÔiauribaifemjQ d^SCOiyUtttot 
dDa:'4(^seo8'dopesiiQ0>díiAapddeceaij$i;enU^rA&^^ do 

carrasco, Èeairmãow WBJ^ M\m d(pf iiae^mo Iiliei;i$,.;ai^ 
l)08»freinídtís pelofttffigue do mmm €hi?i^^. .:u\ 

; VUna&-nJâ aa díukiã^s fami^v ^muiloa a (eúnhe^rw; 
alguns pronunciaram o seu noíne, mas.aquelfa pomi^i 
ferida de morte, era um cadáver que se movia impellido 
pelo choque da pilha galvânica. 
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Ergoera*^ um alando na ddade. As tin^ eomam 
na direcção da infelk, a quem ehamavãm douda ; mas 
não ousou alguém embargar o passo áqueUa mulher que 
parecia fascinar com a magestade da sua demência. 

Os que a seguiam espeiavam vêl-a entrar em casa de 
seu pai. Enganaram-se. Eulália subiu as escadas de Pau- 
lo Botelho, e entrou no salão onde fora lavrada a senten- 
ça de cadafako para Bernardo da Silva. ^ 

Paulo Botelho estremeceu m é«leíra, quando via 
aquelle alvejar de uma larva, ajoelhada ws d^raus dá 
tribuna. 

Deu-se um profimdo silencio de alguns minutos. 

Eulaha já não podia coordeoiar as idôas que poucos 
dias antes clamara no coro» O so|?íso da loucura, o ge- 
mido suffocante, uma lagrima embebida logo no arddr 
(bs faces, e algumas palavras entaladas, e apenas kitdli- 
giveis, eram alternativas que a tomaratti mais lastimável 
durante alguns minutos. 

A mulher e três filhas de Paulo Botelho , qde a vi- 
ram entrar, correram ao tribunal, e quiz^am arrastal-a 
d'alli. Era impossível. A estatua pareda chumbada so- 
bre o seu tumulo. 

A familia do juiz julgou conveniente empregar o 
insulto como solução. Fallavaiíf do justiçado crai certa 
nauzea, que ellas suppozeram ser o bálsamo para a feri- 
da mortal de Eulália. Pado Botelho, coadjuvmdo as ra- 
zões da sua familia, cobria de impropérios afl^ntosos o 
hom^n que, pouco depcns, havia de perdoar as injuriss 
com a cabeça no laço da forca. 

A exaltação afiSictiva de Eulália tinha tocado o pcmto 
culminante da morte, ou da ah^iação irremediável. 

— Innocente I Innocente t — eran os gritos únicos, 
as derradeiras palavras qm os lábios d'aquella mulher ti- 
nham de proferir. 



— 473 



XII. 



N^este mom^ito entrou um homem que redobrou o 
espanto. Era Pedro Leite, pai de João Leite. 

Este homem fez signãl de querer fâllar. Âttenderam- 
no todos com religioso respeito. 

As suas palavras foram estas : 

— Perdoo ao assassino de meii filho t O sangue d'es- 
se homem cahirá sobre a minha face I Matou defendeu^ 
do-se tfum aggressor infame ! Senhor juiz de fora, requei- 
ro a suspensão da execução da smtença. Eu sou parte, 
e àedaro imiocente o réo I 

Seguiram^se miimtos d'iHna estupefacção natural. Eu- 
lália toltou òs olhos para o homem que fallára, quiz ar- 
rastar-se de joelhos aos pés d'elle ; não pôde ; a impres- 
são dam matal-a» ou resuseitalna . . . desmaiou a meio 
caminho. 

O juiz era o algoz meral creado pelo ouro, assim co- 
mo o carrasco physico fora creado pela lei. Não podia 
eximir-se a pegar do cuteQOi e seguir seu caminho. 

— E' tarde I — fespondeu elle. 

— Não é tarde ! — replicou Pedro Leite, e continuou 
com solemene exaltação : — Tarde, senhor juiz, é depois 
que o tribunal do mundo se fecha atraz d'ãqueile que vai 
entrar ho tríbimal de Deus ( Tsurde, é quando um juiz de 
^tranhas ferozes sô apresekita nó banco dos réos condem- 
nados com a face! boittfada de sangue innocente t 

— Basta I — exctanou Paulo Botelho com authori- 
dade^ 

— Pois aim , . . basta I mas, abaixo de Deus, invoco 
o test^mtimho das pessoas que me escutam* Dedaro que 
lavo as mãos doeste sangue innocente que vai ser derra^ 
mado t 
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O povo murmurou com acanhamento, com a cons- 
ciência cobarde dá sua nuUidade, mas balbuciou não sei 
que palavras que irritaram ó jiiiz. 

— Não se trata só de punir o assassino de João 
Leite I — exclamou o juiz — trata-se de castigar a af- 
fpmi» que ree^ben uur nobre^ feita por um hmo que 
ousou levantar olhos 4e trai«çte para euà fllhaJ; . ••i..>. > 
- i-^iNáo^ ntòt^-M-gntoUMBiáalia, ^rgawidd-s^ . fcom 
Ímpeto, com ais mãos po3táSy;e»cabíndòíQutnii vez sobrei 
os joelhos. - . : M .1 I - ; •.; > ;/ 

O cynieo já ^o linha còra^MB^fmra^tanftòlifteára a 
hcnra do uUiâto n^nMo ao ; car<^eréiro. E^iráraí lO iikltí^ 
mo instame dè oratorid. .Iv^mi. 

• • • -^'GàrfífhL-r^iB^Mi •'• • ''íí ■ ' ' ' •: -í;<.' n\i\< i; oi 

Disse o juiz, e fez menção de retirarasifaè así;bBAa» 
dè ipòm tpxe tinli^ eoneonido > eni í itropei/. ichMtedas 
pelos;=^itos de Eyiqlia'^ e^pèlo perdão» fioUicohdè^Pediíd 

Leite.' « «•■!.•<'•> • • ■ »:• ■•:■•! -•.:; ;.. •.;'• :^ '/. -k-miJ^^»"! 

" ' iEdlaHa>'ifoi' -eonduiida «ni' braços ps^ ointioribr «áa 

habitação do juiz. 
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' !'A procísdaa^ohde aihifnídenciaiQoHoeiraanCfarisiOi 
d D6IÍ9 dèí «earidade'; ína^ iiiãos dfuaijípadedeiiteji i)ue hia 
ser èÉgàtiltíoíl i'^ . a pròcisâadf :otíde->sb:ini>iiim homtti 
de ftifiiodrbriiA6a',^^tim'aigDe id^ oqteHo^^ateofãev laAgiins 
sacerdoties iffuffl Dms mi8èriK4oitiio6dt:<. .«aHfKmà^ 
déseid tettivel< de'r6|>uliivdis<9leiiiiidade^ j[)âFa^Griaçoug^^ 
d'aquella rêz ! A tumba da misericórdia fechava aqobUà 
orçia<de sdDgttet/fiit^ inn^ iAsdto a. DeiísM^dt cadáver 
d^am hèiotítonaiilfflâo infam dtyiGroqderlt utaviesttlBiíeo 
mm:.6 á^itiieUígeneífl',v)e(M con^gte dfe^iitimffilídadeh/i.i 
O préstito parou na praça do sacrifício. •>!•....• 
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V 

• 

Bematii^ i cotn ob d^%> 'fitos tiò ^< jvia naseer ^ ' rii 
âonha aurqra ãsi etertlidade. Sorriam^he os i anjos v e{a 
justiça de Deus i|i08travá4he o seu- regaço. A^mortedò 
justo era um c^^^seulo de nota eariàte^ia a aliimiar^^lhe 
o^i^osto^ -Inspirava devoção aqUeNe seq ^ai^toisorHripara 
o seio do céo que se lhe abria ! Trazia^naç mâo^ía: itaa* 
geiii^(to Redemptev ; i mas Jà»iem dma m eUb o B§pirito 
Greador, a grande alma, onde se reí^iagíam laeii^ámas^dis^ 
persas n^ ftice d-dste <HUxndp ^i & persegiiidas pelo! demó- 
nio dá ira, e da ivíngah^v<>etffliii3tm6n1e enearnado^^iió 
homein, a quem a-soeiedade ientregoú^^o-^aiorrágueiidá 

flagelação do virtiíeiSD; • .-■ .■:.::'>• •himí fíi- -.{> ;.>/>;{ 

• ::Bern2rài(D(!càminhàva ai passo irpieparii a eseada^ida 
forcai.. Estainmi oontrahidaâ asii^sptiri^^õeiu.PiÉ gfmido^ 
dienòs suffoeado, pòâia-seroaiirido^fpor qfoinsé miliialiiias 
qiie^vteram a cóntemplari aguetleí-appQcelho^âeiiiprté)} 
aegondo a- M, -fbrntíjUadoi *pelm\ impiraçá0S^d»:Evànge- 
Iho i ' pelo 'Oodigo dois iperdões t> peiòs^ i prece^ dd Filhe 
dé Deds q«8(imofrâra^ perdoando! tj >> .i; :: \m\ 






I 



i Através daipaiHltídãOMabriíi-rsei mna olar^ra parte dei- 
xar passar um homem, que devia representar timfpriã* 
cipal papel n'aquelle festim da lei.: • : >. ií! -.i « 

Convergiram todas» m iatt6nQ3è& . poca^ a(fu0llei<pònto. 
^ - EÉa:Pe4rá Láte.-t-MiiitdaiUipri^oeim-íÂi iniKiÉència 
de Beranido $ < èobKa foòe^riQádaTeríca ^dps.líHiga^ noites 
qne.cbiiwára >sobre>OítáBai|k)(dQ 3ea fUbo único-.' ni ^J 
^ Quemí adisse atestei 'homem v^aBemiardo (k^iSil^i^ 
evaiiiuai innoi^eiilB? .. -'. \ ir '=-.-}it.{.^; .mi-ií-mi,- ••...:!(• 
. iQne^for^^ occiiltaíOt £Hnlasta a abônçoar^iciasi escadjfs 
da forca OiasitessifiO de ieu filhoi? : >: y^^\xn\ okj 

Phenomenos occultos da ^ {%owdenck t > > > A . ym\> idq 
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Deus , soando pelos lábios do oíQrsterío ! Explícai*me as 
operações de Deas , e eu vos explicarei a inspiração so- 
brenatural que obriga a balbuci^frem o perdão os lábios , 
que beijaram morto um filho estremecido . . « 

Pedro Ldte aproximou-se do justiçado. Ninguém lhe 
embaraçou o passo. 

Cheio de magestade » de poesia fúnebre, e de santo 
tmror, £adlou assim : 

< Eu venho pedir o seu perdfio á Jbeira do patíbulo. 
Fui eu que o arrastei até ao trâ)unal ém que foi con- 
demnado; mas não sou eu qtaie o arrasto aqui. Bradei em 
favor da sua innocencia. Pedi, ha momentos, a »ispm- 
sfto d'6ste acto, em que a minha dôr será mais . . . muito 
mais proloi^da qué a sua« Nãó me cmviram : impoze- 
ram-me silício, e mandaram-me sahir do saifôtuario da 
lei, que resfolegava sangue pela bocca do seu sacerdote. 

YenlK). pedir o seu percho r^& escadas da forca, e vsh 
sar o fel, que me devorei a consciência, na conscièneia dó 
juiz implacável que pede a sua cabeçada altos gritos t j^ 

Ouviu-se um prolongado murmúrio. Era a onda po- 
pular que refervia sopeada entre as rochas da sua impo- 
tência moral , n'aquelles (fias , em que o sangue d'um 
plebeu continuava a operação regeneradora do sangue de 
Jesus Christo. 

Bernardo ouviu com presença de espirito a exclama- 
ção de Pedn) Leite. 

a Eu lhe perdoo t » 
. Foram as suas palavras unicas; 

Choraram-se então muitas lagrimas. A piedade teve 
uma explosão, que as cronhas dos soldados repriminuEB. 
As turbas queriam rasgar o quadrado pára arrancarem 
da morte um santo. Este conflicto foi serenada por ou- 
tro mais sublime. Ouviu-se uma voz. Yiu-se um homem 
que sobresahia entre as molas populares. Era o vdho , 
protector único de Bernardo <k Silva, durante a- sua 
prisão. Poucos o conheciam. 
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Foram estas as suas palavras : 

« Nobre senhor Francisco de Lucena I vem vôr teu 
filho que morre enforcado 1 Nobre senhor Francisco de 
Lucena t vem vêr o iSlho da mulher que deshonraste , 
como ô nobre nas escadas da forca ! Nobre senhor Fran- 
cisco de Lucena 1 vem vêr teu filho , o filho de minha 
filha, que borrifa os teus pergaminhos com o teu sangue 
illustrei » 

E calou-se. Calaram^se todos. E aquelle homem lá 
estava erguido como o anjo dos túmulos á espera que 
Deus mande quebrar a lousa d'mna mulher que ahi Mta 
tfesse trance afiOictivo l 

Essa mulher morrôra,^desh(M]draida» suffocada pela 
mão da ignoioinia, a que a soberania fidalga de Francisco 
de Lucena a abandonara. 

Esse ancião era o pai d^essa mulher , uníeo que re- 
cebera em seus braços o filho da deshonra, . único sabe- 
dor d'aquella existência, que acompanhou sempre, por- 
que lhe inarcári um braço com uma cru2. Desde o ven- 
tre á forca, de longe, desconhecido, com o segredo da 
deshonra de sua filha abafado no coração, este hom^si 
seguira os vestigios do neto, sem declaural^ nuíica, por- 
que um appellido illustre não o salvava a elle d'uma Uf- 
lustre ignominia. 

Que impressão fez este homem nas turbas ? A do 
espanto. Mas, momentos depois , chamavam-lhe doudo. 
Por ordem do juiz de fora hia ser preso o demente. 
Aproximou-se ^a justiça d'el-rei. « E' doudo . . . ! » dizia 
o meirinho ao lançar-lhe a mão. . . . ; , 

c JVão é doudo. . . è morto.-. . » responderam al- 
gumas vozes. . 

Morto, simt • 
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' ' ' ' ! ' ' ' : í • ' / •'!'•'■'!..! . ' . • » - • ■ ♦ ' . • • : 

..;., .- ^:■..■ • XV. 



^ flia conMUmar^-flè aqnelle 6Dredo de peripécias Herr 

Bernardo poz o pé direito na ultima prancha da fdr^ 
cb. i >¥ohoti-$éí para a povou BriHiDiiHlhÉ; na lace: > o darão 
d^ oqtm nrnádoi A siia jiroz era i melodiosa •comovo 
^Dticó^ do ^ismijoéa morte: kiiiisáina : mas jn^aqoaUe todo 
Tia-se a terrível magestade do anjo do dlfeL;fi»dj As^uas 
lilItnAt^^pâUvras fi^ran estás : iiuth ; < ; 

> '^ tfOdvídei^ pHígaidfompadeeeDtevròg^danaisc^ 
da forca: Que a justiça de DEUBdB diM»RA NA^t^BÉ- 
SfiNgAi' do$ ^ Mm£Ns> I <' ? » 



• 4 ft • ■ •' » ^' -^ « ''• l V • « * » '• « fc *■ • fc '4 -• • '« • k • "^ 4 °« • • •" • • • • • • • 

o pòvo' ^YoUxm o* rosto do aspecto faedioado d'maa 
fkce injedada de sangue negm. Ootroé Viram^^lhe maia 
<onãa<ãe Itii: cingindo a fronte. I^esse momeáto ajoelha- 
fant minlM juèlosi pedindo ao espirito do justiçado a sua 
^diecçào ria presença -de Deusl: 



f 

.'•ti Iim; I 


'li,!. 


CONCWJSÃO. 


. . i'-'. " 


' : 1 . • 





Passaram quinze dias. > : 
^' EMaivEí"^ ' Lucena reex^rãra o juizòs e entrara no 
mosteiro. Um anno depois, professara. A sua .vida foram 
três. annos de adoração extática. Ouvinún^na murmurar 
palavras celestes, como em dialogo. Dízia-se c|ue um 
anjo devia de apparecer-lhe n'aquell.es arrobamentos. Gha- 
mavam-lbe santa, e adoraram-na morta. 

Passados quatro annos, Francisco de Lucena, sempre 
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afastado de sua filha pela mão do remorso , morreu de 
repente no mesmo locJal em que fora hasteada a forca. 

Simão Botelho, filho dO Paulo Botelho, dera um tiro 
em seu pai. O pai quiz sentencial-o : deu-lhe sentença 
de forca^ que depois lhe foi commutada em degredo per- 
petuo. Af)enas desembarcou em Cabo Verde, abriu-se- 
Ihe uma sepultura. ' 

Paiilo Bojalho, d^semhargader assentado, dez anãos 
depois, morria á vigésima quinta punhalada que .receba^ 
ra, por não dar eioí^ías kforiiiaçQÇs d^imi pecúlio de 
eincoenta mil druzados , que guardava em uma quinta 
im mínhanças de Yilla BeaL 

: Â mniilhef .de Paak) Botelho morria douda no liospi- 
tal de Sj iosê um anno depoiâ; * 

{testavam |res filhas d6 Pâifto Bot«U|o. 

Foram devassas, até ao escândalo de serem arrastada^ 
a um recolhimmite por expresso mancado régio. 

Umft apparaceu morta n'xm aquediieto por mde pro- 
curara evadir^^e. 

Oufra casou iom um homem que a retsdbou de mar- 
tjfriós^ ; 

A terceira ei^oourse no batente de uma porta. 

A JHéUÇA. DE DtUS i€S»IPRro-«£ MA FOffiiSEMÇA DÒS HO- 
MBNS. 

A pnp do justiçado iias ^escddas da forca teve o «eu 
OMp^lemento áo geqero de morte que ault^aa pessoa 
d'aqueHa iMiiiUa S0 dera. > 

FíM^ca por forca. 

Tendes a curiosidade das averiguações? Procurai pm 
alguns catíi&rmàB Vizeu a sentença, ptomiicíada entre 
i 776-0; 1780. ... i. 



/ 
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REMATE. 



Não sou contumaz, nem me ufano de relapsía. 

De tudo que disse me desdigo , se algum inquiador 
intoleravd deparar ahi- heresia, contra-senso, àtroTimento 
ou cousa que duvida faça contra Plutus, uníeo deus da 
única religião cujo çpdigo penal me intimida; 

Ha cousas incríveis n'este. volume? E' que eu, e os 
meus amigos litteratos, poetas, jornalistas, e até re- 
dactores encsotados de necrológios sabemos passagens 
que arripiam carnes e cabellos. Se o ^iso commum as 
não adopta , é que os chronl^s do tempo formam , á 
parte, um staius in siátUj cousa imntelli^vd aos que 
não sabem latim, por grande fortuna sua. 

PTeste synhedFÍm ba uma moral, estragada se o quí- 
zerem, mas os evangelistas, que a propagam são Catões, 
com tanto qúe os não canguem a inquietar a sadia tran- 
quillidade dos intestinos. Aqui, não se sacrifica um dedo 
a vam pisadella , porque tião vale a pena. ' 

E-' necessário escrever, visto que ha leitores; ' 

Eu, e os meus correligionários / se até hoje não te- 
mos irradiado sobre á humaiúdade ondas de luz , é por- 
que a humanidade precisava ser , primeiramente , ope- 
rada na catarata. O luzeiro da civilisação aqueceu, não 
ha muito , a concha em que , por aqui , se escondiam 
muitos moUuscos moraes, que vão sahindo agora a espa- 
nejar-se ao sol. 

Não quero dizer que os moUuscos passassem a arti- 
culados. Pôde muito bem ser que o leitor , ou leitora 
sejam ainda legitimos moUuscos ; mas a excepção deplo- 
rável não claudica a generalidade. E , por tanto : ^ 

Eu , e os meus amigos, mencionados acima , consi- 
derando que a candeia não deve estar muito tempo de- 
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baixo do alqueire/ nem os talentos (dinheiro) soterrados 
vencem juros : e tendo nós outro sim , em muito afan e 
desvelo desaffrontar a litteratura pátria de injurias com 
que estrangeiros e nacionaes a desconceituam , desairan- 
do-a como pobre de romances , pela suá incapacidade 
inventiva — o que não só é malicia , mas até aleivosia : 
resolvemos escrever romances em que figurassem muitas 
pessoas nossas conhecidas , e outras , que viremos a co- 
nhecer no decurso d'esta meritória tarefa. 

Pelo que, a mim, humilde entre os humildes após- 
tolos d'esta idéa lúcida , coube o quinhão de trabalho , 
que a posteridade me devolverá em gabos e applausos , 
e o futuro Plutarcho dos homens illustres doesta fregue- 
zia de Cedofeita , em que tenho a honra de morar , não 
deixará de consignar nos fastos gloriosos. 

Disse. 



PATHOLOGIA DO CASAMENTO. 



DEDICATÓRIA. 



Exc."^ s»r.* D. Fukma. 



Gonceda-me v. exc* a gloria de oflferecer-lhe um 
quadro d'esta galeria. Vai lôr um drama intitulado Pâ- 

TH0L06IA DO CASAMENTO. 

Pathohgia, minha querida snr.* D. Fulana, é uma 
palavra grega» composta de paíhas, doença, e hgosy tra- 
ctádo. Quer, por tanto, dizer molestiag do casamento. 

Balzac escreveu a < ^fhysidogia » ; outro, que me não 
vem á memoria , escreveu ^anatomia do coração »; fal- 
tava uma € pathologia » que apparece agora, e, mais tar- 
de, se me não faltar a vista intellectual, que já sinto mui- 
to cançada, escreverei a c Pharmacia do casamento » que 
hei-de dedicar a uma outra D. Fulana, que eu cá sei. 

V. exc.* é uma senhora lana, que, além de ter a ca- 
beça no seu lugar, apresenta muitas vezes lume no olho. 
Sympathíso com o sea talento, e talvez casasse com a 
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snr/ D. Fulana; se^tiYieisp t c|it«fi^|pi9 -podermos en- 
treter o nosso tempo traduzindo os trinta e sete livros 
de Plinio, e os trinta e cinco De Unguá Latina de Te- 
rêncio Varro, que Deus tem em sua santa gloria. 

Penso que v. exc* nâo estaria por isto. O seu es- 
pirito tem calefrios de enthusiasmo, « eu, a fallar-Ihe a 
verdade na sua nudez patriarchal, devo dizer-lhe que te- 
nho dentro do peito uma múmia, que poderia valer al- 
guma cousa nas ruinas de Memphis, mas não vale nada 
no cavername ossudo d'este seu creado. 

Eu preciso d'uma mulher d'oculos, e pitada cons- 
tante nos dedos. Quero que ella me falle dos Heraclidas, 
das Satumaes de Macrobio, de Creta e de Lacedemonia, 
da Beócia e Epaminondas. 

Eu não sei se v. exc* sabe alguma cousa d'isto; mas 
desconfio que nâo. Fallarme muito emYietonlIugOj» ena . 
Páite Fúde$e de George Sàád/ Já a-^encwtrãi a»)te.i/e^ 
Lmsom Danyereuses, e a Manm JLesemis PaipitMOdique 
ft snr/ iD< FtdaoB tcan Ba^icabeç» maiitaKfliwkQím^ii!^ têas 
de aranha, e não serei âu a vnsamra dit. li]Q{)6sa« i: 

Não o]»9tante» vj:^0|^or«»iiad^^ 
ibe offen^cer asainha 4[ ^PolM^^d doCtmmimtOiP 

Digné-se v^ exc/ accdhel-a no i^açi^éa swi beneViO- 
le»cia> « dê-me occasiõa^ |de mofltrar^lh6í \que mi 



^De V. exc/ 



1 1 . ' li. 



i'. 'l'. •■ *i *'• 



o ultimo orôadio, e iriíaeit^ > dm isens admiradores, 

Ccmállo Gastdi(>'Bmnto9i\ i^ 



PERHOIVA«l!l!iS. 



D. Leogâdiâ 18 aimos. 



» 



D. JULIA 20 

A VISCONDESSA DE YaLBOM 45 » 

Jorge da Silveira 30 » 

Álvaro de Castro 32 » 

Eduardo Leite .' 30- 



9 



O VISCONDE DE VaLBOM 50 » 

Damas, cavalheiros, e creados. (Podem ter a idade que 

quizerem). 

A scena dizem que se passou no Porto ; mas o au- 
thor não impõe, Mafoma dramático, a crença a ninguém. 
Cada qual fique rio que lhe parecer ; mas, se, effecti- 
vamente, os personagens existem, tejiham paciência. 



H 'i 



» t 
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PATHOLOGIA DO CASAMENTO. 



ACTO I. 



■*o«- 



DEGOMÇAO. 



Vma salema contigua a um salão de baUe, separada por 
largaa^ portadas de vidro^ através das qwm se vêem 
perpassar, em passm, damas e cavalheiros. 

• ■ . SOENA I. 

JuuA, e LtocAsÀx, efOrando, como fatigadas^ sentam-se 
^ n'um scphá. Juua tira àa cabeça uma grínaUa de 

flores brancas, que arremessa com desdém sobre o so^ 

phd> 



V 



JuLiA. — Afflige-me tudo ! . . . Tomára-me eu na mi- 
nha liberdade, Leocadia t Nao goso jiada * .«. Tanta luz 
parece um insulto á escuridão da nunha alma . . . Queria» 
me sosinha. . . 
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Que éó2qh6*è'«rige4siitt^ *^ " ^ - ? ^ ' 

JuLiA. — Que é ! . . t E' aquelle homem . . . Sempre 
aquelle homem ! . . . não. ha nada que o desengane. . . 

Leogadu. — Nem as palavras? ! 

JuuA. -r- Eu sei I . . . nem as palavras, talvez . . . 

Leogâdia. — Porque nâo és franca ? ! Eu, de mim, 
na tua posição, tinha-lhe dito : « não me persiga f » E' 
o que eu já disse a Eduardo ... 

JuLiA. — Eu não sei dizer isso . . . Acho que é avil- 
tar "demasiadamente um homem . . . Pois tão estúpido 
é elle, que precisa iMua /miM{ue^a ião hnpropria d'uma 
senhora? Tenho feito^tucíò qucpJide desenganar um ho- 
mem . . . Teima , persegue-me , flagella-me . . . é insup- 
portavel! . . . Ainda ha pouco, entre mim e Jorge. . . 

Leocadia (sobresalta4d). — E Jorge!. . . 

JuLiA. — Que modo é esse ! ? Jorge interessa-te ! ? 

Leocadia. — E a ti ? 

JuLiA. — A mim?'.': .'4*rfíi'ríão sabes. . . 

Leogadu. — O que?. . . não sabia. . . Elle ama-te? 

JuLiA. — Tem-m'o dito . . . 
., Leocadia. r^SlIôi « vw -teiotfo ditçi* v « « Joi^l * * » 
r. J%u^w««i&ttn)h6ma ti?,.;. Palkvvdeprd^^.. « 

LEOGAmA'(tt)iitfrâ/(mfia).^^^ a\Hiiwv/w^^.nQão. . . 

mas a ti. . . sim? " ^ 

JuuA. — Penso que shill.iitf mas esse descorar. . . 
Leocadia ! . 1 . 

JiftiA. — ^Talves <tfr fiãoiteDgánasses. . ; Que te disse 

Leocadia. — Nada. . . Vamos nós á sala?. . ,\ • . 
JuuA. — Já? f ... Eu não vou já. . . Vai tu, se que- 

jíCK*.,.!..: . I..I--..'. '■[ . .: - ,í • . 1 :ín/ - .1 

:i LiK)CADlA.tt^Que>é iQ;.^[lJe(:ilIieM^ei^ 

JuLiA. — Estava uma cadeira de vago* . ...Alimro vi- 
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nha oeeiq[)al*«i, e én ergukna de repente, jò 0€ciif)ieíra 
priâieuio.'/. ' ' .;..'..•:• •.. -i . .-, «^ 

Leogâdia. — E Álvaro. . . nem as^.^ . . 

luLiÂ. — I\le cotnprehendeu . * . Sentoií-se .na imme- 
diata, e disse não sei que Moleira . . . • 

htocAÉHÁ. —Se tu és tio amavd l — : . 

JuiM. — Ait. * . tu queres imilal^?! ET o que elle 
me âi2 «em vezes em cada baile M. . .; 

Leocadia. — Uma verdade, por muito repetida, nun* 
ca perde o merecimento . . . 

JuuA. — Que maneira, de Caflar I . . . Quem me dera 
adivinhar-te I Tu amas Jorge 1 . . . 

Leocadia. — Não,' /mfenimu . i- Eu não amo nin- 
guém ... 

JuuAií i^<TKingiiem? I nem a tua Julía ? 

Leocadia. — A minha Mia. não pôde r^rtir o 
seu coração. . . Nlo< quero. entrar aa. partilhai XMBiia Jor- 
ge. . . O peor quinhão seria para mim, porque nâo ha 
nada superior a dle^ . . Ficas? 

JuLiA. — Fico a scismar . . . Vem cá, Leocadia,. ^ - 
sá franca, s^te. . . não. sou tua amiga — Jorge será 
um impostor?. . . • :. 

> Lbocadia. --r- Pergunlasm'o .a mim ! ? Eu lâo séi . . . 
. JuLXA. — ^Terá tkk) a mesana linguagem para.amr 
bás? .. 

Leocadia. -^ Disse -cfue te amava?, . . A. mim* , . 
não me disse nada. . . 

JuLiA. — Então és tu que o ama» ? 

Leo6adia. — Não. .. Olha, minha íimiga,. fez de 
conta que eu ouvi com perfeita indifferença a tua^reve- 
laçãoúi. i Até togo j. - . Ai*! — diz-me cá*. . . Q teu na- 
iXMH^ottè aiitigo, . . oú ccofteçou aqui? . ^ 

JuuA. — Com Jorge? E' muito, moderno... T^ni 
um mez. .. . ;£' uma. crêsoÊ^, mas já M èaptisadtih com 
lagrimaSifi^ « iii> ; ' ^ .... 

JLeocadia. — Já? Pois afaga-o muito na alma. * ^ Sê 
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muito feliz ... que ea, se te nSo felicitei mais oed(v é 
porque o não sabia. . . Vou lá dentro. . . Minha mãi deve 
reparar n'esta ausência . . . 

JciiA. — Não me deixes agora que ahi vem Álvaro... 
E' insupportavel I 

Leocadia. — Ora ! • . . que mal te faz o homem?!... 
Eu volto já. . . Olha. . . diz-lbe que amas Jorge. . . é 
impossivel que elle queira sustentar a competência . . . 
(Sahé). 

SCENA II. 
JuuA e Alvâro. 

ÁLVARO. — Está incommodada, snr.* D. Júlia ? 

JuiiÂ. — Nao, senhor. 

ÂLVA»o. — Então está aborrecida. . . 

JuuA. — Decerto... 

ÁLVARO. — Menos, quando ao seu lado está um certo 
I cavalheiro de luneta — 

JuLu. — Áhi o senhor vem pedír-me satísfoções? £' 
engraçada a liberdade t . . . 

ÁJLVARO. — Não lhe peço satisfações. . . Se as minhas 
palavras foram indiscretas, seja generosa, perdoando-m'as 

JuuA. — Muitos perdões me tem pedido, snr. Al* 
varo I . . . Á minha generosidade com v. s.^ chega já a 
parecer-se . . . 
/ ÁLVARO. — Com a virtude d'uma santa? 

JuLiA. — Não queria dizer isso . . . 

ÁLVARO. — Queria dizer que chega a parecer-se . . • 

ivuA. — Com um excesso de in^edl paciência. 

ÁLVARO. — Isso é muito forte I . . . Eu não lhe me- 
reço tanto t Nunca lhe disse affrontas . . . 

JuuA. :— Oom que direito ha-de dizerm'as ? 

ÁLVARO. — Não tenho nenhum ? absolutammte ne- 
nhom? 
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luLu. "— De c^to, irònhum. • . 

ÂLTARO. '^. A pakão cega ó eDtendknefito. . ;. 

JuuA. — Nâo é nunha a cdpa. . • 

ÁLVARO. — E' toda. . . 

JuLiA. — Toda ? . . . pois eu authorisei-o ? Disse-lhe 
alguma vez q«e o amava? 

ÁLVARO, — Nunca m'o disse. « . porque. « . 

JuLiA. — Porque o nSo sentia. .'. Que mais lhe 
posso dizer agora? ^ 

. ÁLVARO — Depois d'isso, mais nada; (Rèfirorse). *. r 

JuLiA.>— Foi preciso isto- . .Ainda heml. .; .(Oum- 
se a musica duma pdka. JuUa mfeUorse aa espelho eam 
a grinalda, e sàhé). . . ; 

SCENAffl. - , 

Jorge e Eduarso. 

^ . F 

* '' .«**'• '#. 

Jqrge. — Tu vaes s&t verdadeira^ Eduardo ?m - 1 ; 

Eduardo. — Gomo Epaminondas Thd)afio^ que. nem 
zombando mentia. Não me lembra d'outeo estafermo an- 
tigo que felksse verdade. .. <t ^ . ! 

JoRGi:. ^^ Tu tens algumas intelligencíás com Leoea- 
dia? * ' . , 

Eduardo. — Diz-me cá, Jorge, pôde fmnar-se aq[ui? 

Jorge. — Não... se queres vamos à sala debaixo. . . 

Eduardo. — Não posso, que tenho a sexta quadrilha 
com Leocadia. . . Diz lá o que queres. . . 

Jorge. — Perguntei-te se amavas Leocadia. 

Eduardo. — Gosto muito tfella... Depois d'um bom 
charuto, é o meu sonho domado. 

Jorge. — E ella. . . . i.: 

Eduardo. — Gosta de mim? não sei bem .ainda. . . 
Pergimtei-lh'o ainda agora pela vigésima vez . . . Disse-me 
que<sim, e é a primeka vez.que m'o diz. . . Semiente, 
lá se avenha com a sua consciência. , v 

SCBUAS CONTIMPOIAIIIAJS. 13 



— 194 — 

Jorge. — E é a primeira vez. que te disse que sim ? 

Eduarbo. ~ A primieira, paJavra dTionra, Jorge t 

Jorge. — E que oondues d'ahi? 

Eduardo. — Concluo que não gostou até hoje. 

JoÁGÈ. — E (Ião conclues mais nada? 

Eduardo. — Nem quero. , 

Jorge. --^Não suppões que ella amasse, até este mo- 
mônto> outro homem? 

Eduardo. — Não só supponho ; mas até acredito. . . 
Nada de ^nbôscadas. . . Essa diplcxnaeiá parecerme uma 
vdhacaria rançosa . » . Sei que amas Leocadia, ou, o se a 
não aàiaSi qú& a ^aínaste já. . . Eu nãa tenho nada com 
o passado, nem com o futuro. . . A minha gcmãe ques- 
tão é a actualidade. São arrufos? Deixal-os ser: aqui 
estou eu para encher as lacunas , e tenho n'isso muita 
honra . . . Nunca me importou saber que tentos layravas 
no coração da pequena. Yi4e fazer. de Gesar, e eu fiz de 
Fábio. Agora, cada um de nós segue o seu systema . . • 
E até logo. . . Acho qoe não te queres bater 

Jorge, -n Eú não me bato por estímulos; tão pouco 
despertadores do brio .. . 

Eduardo. — Fazes tu muito bem ... Eu também 
zango. de duelos, ptíndpahnente por causa de mulhe- 
res .. . que comem sandmchs , e bebem Umonadas « . . 
Fallshme logo. . . {Sahe). . 

. : SCaSNAIV.. 

Jorge e depois Jclia. 

Jorge. — Eu tinha previsto tudo* . • Era necessário 
renunciar uma das duas ... 

JuuA. -^ Procurava-o. . . 

JoiíGE. — Sim?.. . . que é> Júlia? 

JiDLiA. ^- mga-me : poderei confiar a Leocadia o se* 
gredo do nosso amor?; . . Vacílla?. . . responda! . ; . 
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JoRóB. — Tem precisão de confidentes ? 

JuLiA (sorrindo). — Tenho , porque me nâo oíbe a 
Micidade no coração. . . Posso?. . . 

Jorge. — E é forçoso que seja Leocadia? I 

JuLiA. — É . . . preferi-a entre todas as minhas ami- 
gas. . . Que embaraços são esses? 1 

Jorge. — Entendo que não deve revdar a ninguém 
o nosso amor. 

JuLiA. — Sim?. . . porque m'o não disse?^ . . Já 
agora, penleo-se a sua discrição. • • Eu disse tudo* . . 

JoRGE.^— Â quem? 

JuuA. — A Leocadia . . • 

Jorge (á paríé). — Está explicado o enigma 1 . « . 

JuuÂ. — Nada de monólogos . • » falle comigo . . . 
Ora , snr. Jorge . . . que necessidade tinhamos nds de 
cerarmos um na presença do outro I ? 

iofdèt. — ^ Eu não coro. . . A e6r d'éste rosto só 
pôde aUeral-a uma in&mia. . • 

JcuA. — Dô o nome que lhe aprouver ao seu aicto * 
que eu não lhe coiAeço outro. « • V. s.* feriu-me» e ci- 
catrizou*nie a ímda ... São boas todas as affrontas que 
nos despertam a sensibflidade da honra . . .-A lembrança 
do idtraje ha-de fazer que eu esqueça a camsa depressa.. « 
Fez bem . . . Deixou cahir a mascara muito a tempo . . . 
(Bseíira-sé), ^ 

JosiGZ. — ^ Escote-Ae, Júlia. . .(Vai sentar^se no so- 
pká). 

SCENA V. 

Jorge, e Ebuarpo, dando o braço a Leocadia. 

'Eduardo. — Será isto um sonho?. . . Seo é, deixe- 
me sonhar uma hora , sim ? 

Leocadia (sorrindo). — Também ha sonhos de que 
se acorda com a face cheia de lagrimas ... 
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- Eduardo (porá Jm^ge). Âkrda aqail . . ..(Leocadia 
estremece). i . 

Jorge. — Ainda aqui. ,. . não estou mal. . « Tém 
dançado muito , minha senhora ? 

Leogadiâ. — Principiei agora ... 

Jorge. — Pois ainda tem muito tempo de gosar. . . 
São três horas, i . Nunca lhe esqueça que foi ás! três 
horas. . • . • 

■■' Leocâjhá. — Não o cpmprehendo , snr. Jor^. . . 
Que tenho eu coin as três horas do seu rdojgio? . 

Jorge. — Não se finja simples como donzellinhá que 
sahiu hontem do coUegio 

Leogabia. — Antes uma fingida kmooencia que uma 
descarada impostura. 

Jorge. — Não entendo. . . 

Eduardo. — Os senhores dizem que não se enten- 
dem, ,e eu dê certo não os entendo méttior. Não > façam 
ceramonia de mim. Queiram óxplicar^sede modo que 
eui possa reconciUal-os. 

Jorge. — Reconciliar-nos I — Não estamos divor- 
ciados . . . O que íne prende a esta senhora são os res- 
peitos e considerações que se lhe devem. Em qnsoito 
ella se não dci^viar da carreira d'um noIx*e procedimen- 
to, as nossas relações não soffrem quebra. . . 
* Eduardo. — Pois n'esse caso, meu caro Jorge, s^ás 
sempre o respeitador d'esla senhora, porque os anjos 
não se precipitam desde que um, ha muitos annos, teve 
o mau gosto de sé precipitar do céo. 

Jorge (sorrindo). — Snr.' D. Leocadia snr.' 

D. Leocadia t . . . (R^irorse). 



I' 
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SCENAVI. 

Eduardo e Lbogadia.. 

i . . . •. 

Eduardo. — Paliemos seriamente , minha s^hora. 
V. exc.*, tfóm mommto de dume, dignou-se empcfegar- 
me no seu serviço como instrmnento de barro, qme ee 
qadwa, feito o serviço, n5o é verdade? 

Ora ande.lá. . . não petca o animo , suppoí^o Ijue 
o escarlate rdò pejo tíSo lhe fica md. . . acho-a^ nluito 
mais bella. . . Parece-me que adivinho o segredo. ri.V, 
exc.^ encontrou. ^ flagrante delicto de ternura asensi- 
vel Jorge com a sensiveIJúlia . . . Fmda na sua vaidade, 
quer vingar-se , e eu represento tfeste negocio o tertím 
sem o gaudet. I^rdoará o latim. ^ * qtiiz dizer que re- 
presento n'e6le n<^ocio> uma triste figut^a. . .Já nã.Q é a 
primeira vez ^ . . NãOi se inquiete, que eú também itíe 
nãoincoilímiodo. ;. Tire de mim o partido qtte quizèr..; 

Leogadu. — Snr. Eduardo . . . não devia . faílarnue 
assim. . . Esâas palavras são tão repassadas de ironia . . . 

Eduardo. — E' o meu génio. . . Sou um Demócrito 
pequenino, porque, também são ridiculamente pequenas 
as cousas que me fazem rir. . . Ahi v^onuma que mie 
soTánca do probmdo da consciência uma legitima garglh 
Ihads. ' ■' ■''■■■'. 

Leogadia. — Queé? -. v ;• 

Eduardo. — E' a sua amiga JuIia pelo bi^ço.dé AJh 
varo, em intima conversação . . . Não acha tudoUsto. tãp 
cómico? \ , 

aCENA VII. 

Leogajxa, Eduardo, Júlia e Álvaro. < 

Eduardqt (para Álvaro, sorrindo). — (te reis da noite 
somos nós, snr. Álvaro. . . Logo despimos a purpura de 
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reis de comedia, e fumamos um péssimo cigarro do con- 
tracto ... 

Álvaro. — Náo entendo a finura do epigramma. 

Eduardo. — Então, é mais. feliz do que eu suppu- 
nha . . . Pôde contar com o reino do céo . . . Deveras 
náo mlende ? 

ÂLVARó. — N3o, e disp^iso as explicações offieíos^ 
do meu amigo. . • 

Eduardo {rindo). — Espero que â soiémnidade do 
estilo» se nSo siga um cartel de desafio. . . 

Leogadia. — Que linguagem L. . E bem galhofeiro 
o seu caracter, ^r. Eduardo 1 

Eduardo. — Muito galhofeiro, minha rica senhora . . . 
E sdli o do meu ami^o é sombrio como o d^um encapo^ 
tado de^drama em cinco actos. 

Álvaro. — A verdade é que nos não parecemos . . . 

Eduardo. — Felizmente para o senhor ou para mim..« 
Mas na singélesa do coração, na temperatura do amor, 
ha-de permittir que sejamos parecidos como Pylades oom 
Orestes. . . 

Álvaro. — Não temos semdhamça nenhuma . « . Eu 
não posso brincar com as paixões ... 

Eduardo (aparte^ a Leocadia). — E' da força de 
trinta Paulos ; mas a Virgínia que o escuta , só com os 
olhos, d'aqui a pouco remette-o ao catalogo dos Othd^ 
los enj quarta mão. (Álvaro e Jtdia retiram-sé). Espero 
que não se baterá comigo, snr. Álvaro . . . Não respon- 
deu!... Aquelle silencio não quer dizer nada; mas,' 
quem jião conhecer o homem, ha-de supjH}r que a crate- 
ra vai rebentar . . . Quer sentar-se, minha senhora ? . . . 

Leogadli. — Sim . . . mn momento . . . Ahi vem 
Jorge. 

Eduardo. — Ah 1 . . . V. exc.*^strOTÍ9ce I . . . Muito 
me amai (rindo). E d'uma ingenuidade mythologica t . . . 
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scENA vni. 

Leogadu , Eduardo e Jorge. 

. . . 

Jorge. — Eduardo , preciso roobar^te um imtasÉ/b, 
a essa senhora .... tens a bondade I '"■..■- 

Eduardo. — Ah ! sun. ^ . esta secara nio Vai d^ 
certo qudxar^se á policia pelo roubo. w.. . ». ' '. 

Jorge (a sós). — Fazes um sacrificio deixando-^me 
CÍBC0> minutos oom eUa ? 

Eduardo. — Sacrificio. . . naaiium ; mas a decência 
pede que em não esleja aqui servindo de sentinella á 
vista a um teu namoro. . . AiK . . espera. . . £ío dírijoi 
me a estas duas almas penadas 5! que ahi vem:.^ . : Vou 
coíHpnmentalHas^ e tu , . como penetrante; abutre ^ desce 

o vôo. sobre a presa (Compriménta duas domar, 

vestidas de branco, em quanto Jerge vm sentara ao 
lado de Leocadia). Pareoem^nie dons anjosv mmhas se- 
nhoras. São duas virgate de Taorida, que faizem ilemn 
hràr. as alvíssimas virtudes de E^higenia.^ .Çásdomag} 
que Me acompanha^ eom ^faifònas eortezãs ,* rstiifdm-se 
súrrindo). m^ •• .^. '. .• ■• jy-*\ 

SGENAIX.. t •-: 



I • 



Jorge € Leogadia. . . . ' í> 

JonOE. — Que caprichos são estes , Lqocadía ? . - • 

Leocadia. -^ Çaprkhos ! . . . O sentimehio d'umá oUp 
fensa é, um capricho?! 

Jorge. — Qual éa oSènsa? Uma leviandade de Júlia? 

Leocadia. — A leviandade foi minha , que não q«iz 
imital-a a ella e a muitas , que sabem pisar os homens 
aos pés antes de lhes darem a mão para que se levan- 
tem. Eu dei-lhe a minha ahna sem reserva ... Fiz do 
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meu amor mn sagrado mysterío com medo que m'o 
profanassem. Violentenne a olbal-o , em publico , com 
indífferença, para que ninguém me invejasse. Eram es- 
tes os seus conselhos, Joi^e . . . Hoje é que eu compre- 
hendo a horrível significação d'este plano. O senhor pre- * 
cisava do segredo para agradar a muitas victimas illudi- 
das com um só lance de olhos. . . Creia que tenho tanta 
pena de mim comq de Júlia. . . 

Jorge. — Olha, Leocadia. . . se o meu eríme foi 
grande, a toa vingança excede-o. . . NSo me pareces o 
anjo resignado que eu imaginei. . . O que eu acabo de 
fazer foi uma experiência na toa alma. . . O resultado 
foi infeliz t Nunca previ que consentirias ao teu coração 
um arrojo vingativo, indigno de ti. . . 

Leogadu. — ^^Que fiz eu? 

Jorge. — Que fizestes tu?... E' boa a pergunta f... 
Procuraste n'esse salão o homem mais .desacre(htado , o 
espirito mais corrompido, o cynico mais (»*gidho80 de o 
ser, e disseste*Ihe que o amavas, sorriste ao^dicàmente 
ás suas phtases irónicas, e nivelaste^ne com elle, apre- 
smtando<-m'p como rival t. .. Eu... rival de Eduardo I... 

Leogadiâ (còm mcaddadé). — Gomo rival . . . nunca I 
Elle não podia ser seu rival. . . porque eu não tenho 
dous corações. . . Fui iniprudente. . . confesso que fui; 
mas não pude mais . . . á punhalada feriu-me de repente, 
não me deu tempo de pensar . . . disse-lhe não sei quô 
dos lábios , mas o coração aborrece*o , porque eu não 
posso amar alguém com mais virtudes do que tu. . . 
pouco me iu^xsla que tu sejas tão cynico, tão desmora- 
disado como Eduardo. . . Oh 1 Deus queira que ma não 
ouvissem... Âhi vem Júlia... EA retiro-me... A 
mãi está com os olhos fixos em mim. . • (Menção de 
aahir). 
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SCENA X. • 

ÁLVARO , JdlIA e JOBOB. 

JuuA (jHissando por Leoeadia). — Muitos parabéns , 
minha amiga. . . 

LEOkiiÂiHA. — De que ? 

JuuA. — Transigiste amigavelmente ? . . . 

Leogâdu. — Não sei que dizes . . . 

JvLíA (irónica). — Innocentinha . . . (Leoeadia sahe. 
Passam algms grupos de homens e senhoras). 

ÁLVARO (que não vê Jorge). — Jorge xáo é homem 
talhado para o seu coração. • • - 

JuiiA. -^ Falle baixo, que elle está muito perto. . . 
Mas não se cale. . . diga aJguma cousa. 

ÁLVARO. — E' necessário ter o coração puro de 
amores viciosos para conceber a sublime candura do 
seu. . . 

JcuA. — Hei-de morrer sem ser comprehendida... 

ÁLVARO. — Não nasceria eu para comprehendél-a ? 

JuuA. — Ái i não. . • a minha alma 6 um sèysmo» 
onde SQ esconde o anjo do bem, e a serpente do msà..i 
T^ho na mesma intensidade transportes d'amor eodio... 

ÁLVARO. — Qual lhe mereço?. . . 
^ JuLiA. — Qoer-me sincera ? uma verdadeira estima 
de irmã. . . 

ÁLVARO.— Só? 

Jorge (sem erguer-se do sojàd). — Ó snr. Álvaro I... 
Que tal achia a eloquência d'esta senhora? 

ÁLVARO. — Á pergunta é celebre ; todavia , respon- 
derei :<a eloquência d'esta senhora è excellente. . . 

Jorge. — E v. exc* , snr.* D. Júlia , que tal acha 
a eloquência d'aquelle senhor? 

JuLu. — Eu sou menos generosa que este cavalhei- 
ro : não lhe respondo. 
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^ Jorge. — Responda , responda , que v. exc* não é 
Ffôponsavel pelo que diz . . . 

Álvaro. — Eu não posso consentir que se aflfronte 
assim uma senhora I ^ . . 

SCENAXL 

Os mesmos e Eduardo, que vem passando^] asm uma 
. damapdobraçúj e pára. 

Jorge. — Pois senão pode , resigne-se ... 

Álvaro. — Tenho a qptar por outro expediente an- 
tes da resignação. . ^ 

Eduardo. — Naturalmente quer bater-se. « . Eu soa 
de opinião que os iiieus amigos deivem cortar-se recipro- 
camente os pescoços ás 4 horas da tarde. . . 

Jor^e (sorrindo^, — Fecha lá as torneiras ao espi- 
rito, Eduardo. Aqtii falla*se seriami^nte . v. Não vés que 
aquelle senhor está formalisado? 
, . Eduardo.— Pois o senhor está formalisado? e v. 
exc.^ (para A</ía).íaiQhem eslá formahsada? e a menina 
(jpara a que tem m braço} imbmi $ê'foraialisa;f . . - 
Eu de mim, declaro-me íortnalisado sem saber porque. 
Fontolisem^se lodos^ desde o doôo da.caaaatè ao ereado 
da campainha. Isto deve acabar .j^or hir cada um para 
soa casa.,: poctiue são quasi quatro horas. . . não «cha? 

Álvaro. — Se me dá licença ... 

Eduardo. — A respeito de licenças , issft uSo é co- 
migo: é com o dono da casa»., Que queria o meu 
ainigo ? quer duvidar de que a snr.'' D, Júlia è a rainha 
das mais formosas ? (Qm escameo). 

Álvaro. — Snr. Eduardo, as suas zcnabarías são in- 
tempestivas f . , . .Entre cavsdheiroe é d'usa ado|kiar-se a 
Jinguagem seria e digna d'um*salão. ... 

EwARDo. -^ 0^ meii caro «enhor está fúnebre como 
um mestre de cantochão. . . FaUou nuito bem; mas 
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ea é que não me sinto disposto a manter a reputação de 
eloquente ás quatro horas da manhã. . . Se me querem 
vér dormir, fallem-me em cousas serias... Diga-me cá,., 
já tomou chocolate ? 

JuuA (desprendendchse do braço). — Dé-me licença... 
Minha mana chama-me ... 

Álvaro. — Eu acompanho-a , minha senhora • • . 
(Vão sabir). 

JoBGE. — Minha beUa menina , estamos quites . . . 
D'hoje em diante cada um de nós caminha para o seu 
polo diverso . . . 

JuuA. — São indifferenles os seus passos . . . Cami- 
nhe para onde lhe aprouver , snr. Jorge . . . (Sahe). 

EnuARno. — Disse que camijnhasses para onde te 
approuvesse. . . Eu de mim vou para casa. . . Queres 
vir?. . . E' v^dade. . . que é da tran^rentâ creatura, 
que eu tinha no braço? É\aporou-ae ? . . . Deixada. . • 
(Atirchse ao sophã). Ai que somnoJ ... Em qua pensas 
to?. . . (Entra um creaáo com ehmenas de chocolate). 
Isso que é ? Venha cá ... É chocrfate . . . Vm.*'^ não terá 
a bahilidade de converter isto em tinho do Porto ? . . . 

Creâuo. — Não , senhor ,. . . • 

EBUABno. — Então vm.*'®, pelo que diz na sua, é 
um grande idiota. (Toma dufís dia^enas da b<mdejá). 
Pôde retíi:ar-se. . . Aquelle senhor está iai:ando versps..^ 
(O creado saké). O' Jorge, não tens no coração um reser^ 
vatorio onde caiba uma chávena de excellente chocolate ? 

Jorge. *-- Adeus . . . retiro^me ... 

EnuARno. — Alto lá 1 . . . Eu preciso saber em que 
lei devo viver. . . Reconsideraste a respeito de Leocadia? 
Quem é que a ama , sou eu , ou és tu ? 

Jorge. — Falias d'ella com tão pouco respeito ! . . . 

Eduardo. — De quem? de s. exc.*!?. . . Pois eu 
disse alguma cousa que possa chamar-se grosseira ? 

, Jorge. — Leocadia não e uma apólice que se passe 
com o mesmo valor da mio em mão* . ^ 
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Eduabdo -^ Justamente o peor que ella item é não 
Bêr apólice, nem ao menos acção da empreza do cami- 
nho de ferro de leste. . . 

Jorge. — Estás estragado 1 . . . 

Eduardo. -^ Do estômago? Palavra d'honra qae sim t 
Ás taes sandwichs são indigestas como um artigo de 
ftindo. .« Mas do espirito estou óptimo... Ella ahivém... 
Queres ficar só com ella?. . . Eu vou entreter Júlia. . . 
Que mm queres da minha docilidade ? Um homeni que 
faz isto não está de todo estragado. . . 

^ scENA xn. 

« 

Jorge e Leogadul. 
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LfiOGADiA. — ^Vou sahir, Jorge. . • Dô-me uma só 
palavra , qúe me ssdve. . . % " 

Jorge. — Que queres que eu te díga^ Leocadia?. . . 
Amanhã vou consultar a vontade de teu pai . . . Queres 
assim tâo breve o des^ace dàs tuas affeições? 

Leógàdia. — E' muita felicidade, meu Deus. Eu não 
merecia tanto . . . E JuIia t . . . Coitadinha ! . . . quanto 
não S(^rerá ella ! . . . 

Jorge. — Que tenho eu com JuMa I . . . PodeHa 
amal-a com a paixão violenta d'uma febre. . .. mas estir 
mal-a còm a serena amisade que te dedico, Leoeadía, 
isso nunca... 

Leocadia (reparando). — Ai! ... minha mia. . . 
não me deixa um instante. . . Adeus. . . 

■ • * « 

SCENA XIIL 

0$ mesmos e Júlia, e depoiSj Eduardo e Álvaro. 

Júlia. -^ Espera , menina (jffora Leocadia que se 
retira). . . São só duas palavras. • . $nr Jorge. . . V. s.% 
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Bão é digno d'eUa, nem de mim;, que valho menos que 
ella . . . Não te felicito pela reconciliação, minha querldai 
amiga . . . D'este a Eduardo, que a sociedade chama cy- 
nico, não vai distancia que tu não vejas desapparecer vin- 
te e quatro ihoras d^is de casada. .. . São tudo Eduar- 
dos. . . 

Eduardo. — Que é isso de Eduardos? Ainda falta 
este. . . Tratshse de levar ao capitólio os Eduardos, mi- 
nha senhora ? N'esse caso peço que não sejam exceptua- 
dos : os Alvaros. {Para Álvaro que entra). 

Venha cá, meu amigo. . . A' vista doeste quadro, 
coinfesse que fizemos trístissiBotas figiffas. . . AjqueUe se- 
nhor (apanuindo Jorge) fez monopólio de dous corações, 
que nós tivemos o imbecil heroismo de conquistar ás 
três horas da ndte — Sabe que mais? Olhemos para 
ellasí, e digamos como a rapcèa: « Estão verdesi » Pois' 
não convém rfi^o? , 

Vozes dentro. — Vamos meninas I São quatto ho- 
ras*.- ••.••-.- 

Eduardo. — Nenhum dos senhores se quer bater 
pelo qae vejol. . .Boas noitei^. . . Minhas senhoras. . • 
. . ! Vozes. — O ultimo cofó7íon^ o ultimo. 

Eduardo (para a viscondessa de Valbom que entrei). 
— O ultimo cotUlon, minha senhora, se não tem par... 
(Retira/mrse todos os outros). 
, Viscondessa. — Eu não danço senão quadrilhas. 

Eduardo. — Faz v. exc' muito bem . . . Tem dan- 
çado muitas? I 

Viscondessa. — Un pètí. . . un peu. 

Eduardo. — Ah I V. exc* falia francez I Hà quan- 
tos annos aprendeu, minha amável senhora? Antiga- 
mente ensinava-se um francez muito solido . . . Hoje é 
tudo pela superfície. . . 

Viscondessa. — E' verdade ; mas as bases d'uma 
verdadeira instrucção são os sólidos rudimentos. 

Eduardo. — Muito bem, minha s^hora ... O seu 
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coração deve ser tão sensíTel como a saa*cabeça é ÍII11&- 
trada. 

ViscoNDissA. — O meu coração está morto. 

EnuAimo. — Deveras t . . . Quem fará o milagre de o 
chamar á vida ? ... Eu de certo não ousaria tão difficil 
empresa . . . 

Viscondessa. — V. s.* zomba ? . . . 

EmjABDO. — Não zombo , porque não sei zombar 
com o amor« . • 

Viscondessa. — Falle baixo que ahi vem meu mari- 
do... . 

Edoabdo í^ara o marido qm entra). — Snr. vis- 
conde t . . . estávamos fdlando na guerra da Grmea. 

Visconde. •— Vai por lá o diabo. . . Ea acho que os 
alliados não mêttem o nariz em Sebastopol. 

Viscondessa. — Pelo menos em quanto a Áustria e 
Prússia não expedirem forças que suppram* a mortan- 
dade dos inglezes ... * 

Visconde. — E que me diz o senhor á exportação 
dos bois? Gessa ou não cessa? 

Eduabdo. — A respdto de bois , não sei nada . . • 
(reparando para fdra) AÍií vem tudo. . • Que é isto i... 
uma senb(H*a desmaiada ? 

SCENÁ XIV. 

Os mesmos , e Juua desmaiada nos braços de algumas 

damas. 

Vozes. -^ Que seria? 

Coitadinha. . . 

Tragam agua .. . 
Eduardo. — Fmno de charuto não é mau^ . • 
VisG(»«DE. — Faz faivor de be botar um pouoo de 
fimio pelas ventas?. . . 
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Eduardo (accendendo o charuto). — Lá vou ... lá 
vou, snr. visconde. 

Vozes. — Nâo é preciso ... * 

JuLiA. -^ E' Jorge | . . . Jorge é o responsável da 
minha vida . . . 

Vozes. — Ah I . . . 

Eduardo. — E' uma maneira bonita de terminar um 
acto I Está tudo com a bocca aberta. . . e eu também ! 
{Abrindo a bocccí). 



CORRE o PANO. 



ACTO II. 



-•^•- 



A sema é na Foz ^ justamente na praia dos Inglezes. 
Senhoras e homens tomando banhos; outros j entrando 
nas barrancas y horrivelmente desfigurados , ou, antes ^ 
taes quaes a natureza os fez. Sobre os penedos^ pi- 
nhas de povo que pasmam diante dos ensaios do salvor 
vidas. Estes podem dizer o que quizerem a tal respei- 
to. O author dd carta branca ao actor para que diga 
centenares de parvoices : pôde até discorrer sobre o 
dropp se lhe aprouver; mas o mdhor é calar-se. 

SCENA I. 

^fóra estes entes ntUlos , Jorge e Leogâdiâ sentados em ' 

cadeiras. 

Leocadia (fazendo SS com o guardorsd na areia), 
— Estás tão sombrio, Jorge I 

Jorge (fazendo TT na areia coma chibatei). — Es- 
tou optimamente. {Ouvemrse guinchos muito sympathi- 
cos das senhoras, que patinham no banho. Alguns ho- 
mens urram). 

Leocadia. — Parece qae te aborrece a Foz f . . . 

Jorge. — Nada me aborrece . . . Estou bem em toda 
aparte... 

SCBNA8 GONTEHPORiNBAS. li 
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Leocadia. — Niguem o ha-de dizer . . . Todas as mi- 
nhas amigas me perguntam o que tens ... 

Jorge. — Diz-lhes que se não incommodem. . . 

Leocadia. — Hão-de suppor que a tua amisade para 
comigo foi uma illusão desvanecida pelo casamento . . . 

Jorge. — A opinião é livre . . . Supponham o que 
quizerem. 

Leocadia. — Mas não consideras que eu soífro muito 
se ellas imaginam tal ? 

Jorge. — Não me lembrava essa espécie . . . Isso é 
amor próprio . . . 

Leocadia. — Não é amor prcqprio ... é ddr do cora- 
ção ... 

Jorge. — Será algum aneurisma ? 

Leocadia. — E* uma zombaria bem cruel ! . . . Es- 
tranho-te, Jorge . . * . ^ 

Jorge. — Também eu me estranho * . . Não achas 
que é melhor estarmos calados? 

Leocadia. — Calar-me-hei . . . 

Jorge. — E fazes bem . . . Estes diálogos terminam 
sempre mal . . . Â necessidade de variar a conversação é 
a tisica das grandes paixões . . . Uma phrase repetida 
aborrecç , por mais bonita que seja . . . Nós podíamos 
ter sempre cousas novas a dizer, se não tivéssemos gas- 
tado a inspiração em quatro mezes de casados. Disse-^ 
mos tudo. . . definimos tudo que nos rodeava, e agora 
sentimos a dura necessidade de nos definirmos a nós . . . 
E' onde está o mal ... Tu queres que eu te repita o que 
te disse ha cinco mezes , e eu zango de repetições . . . 
Não sei fazer phrases como tu fazes punhos de cami- 
zas . . . Exhauri-me . . » Agora é necessário esperar uma 
nova colheita do terreno que já deu fructò. Essas lagri- 
mas vem muito a propósito . . . (Ergumdo-se e espregui- 
çandíhse). Ai 1 que vida ! • . . (Reparando). Ólá, Eduar- 
do ! ... por cá ? 
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SCENA U. 
Os mesmos, e Eduardo. 

Eduardo. — E' verdade . . . Como passou, minha se- 
nhora ? 

Leocadia (disfarçando as lagrimas). — Muito bem. .. 
agradecida. . . Está bom? 

Eduardo. — Como sempre . . . Tenho uma saúde 
insupportavel I . . . Não sou capaz de arranjar uma dôr 
de csèeça, para me dar certos ares românticos. Vejo 
por ahi muitos mancebos, alquebrados no frescor da 
vida , e , em quanto a mim , são infelizes creaturas que 
sofifrem dos callos ... Já tomou banho, minha senhora ? 

Leocadia. — Não tomo banho hoje. Constipei-me 
hontem. 

Eduardo (para Jorge). — E tu ? 

Jorge, — Vou tractar d'isso . . . Ficas por aqui ? 

Eduardo. — Vamos nós conversar, minha senhora,.. 
Eu hoje sinto-me com disposição para dizer cousas muito 
philosophicas . . . (Jorge sahe). 

SCENA IIL 

Leocadia e Eduardo, 

Leocadia. — V. s.* tem sempre um humor tão ale- 
gre. . . 

Eduardo. — Será isto idiotismo ? Já me lembrou se 
eu seria tão doudo como por ahi me julgam 1 

Leocadia. ~ Quem o julga doudo ? ! 

Eduardo. — E' toda essa sociedade. . . p 

Leocadia. — Doudo ... não f . . . Dizem que v. s.* 
não tem persistência em cousa nenhuma, e escarnece 
tudo... 
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Eduardo. — Em quanto á persistência, é falso o que 
dizem, minha senhora, e sinto que v. exc.*, tão distin- 
cta do commum, queira ser o ecco das opiniões vulgares 
da rançosa sociedade . . . Não sou inconstante . . . 

Leocadia. — A quem diz isso ? Pois não sei eu a 
sua vida t . . . Só namoros, tenho-lhe conhecido cincoen- 
ta. 

Eduardo. — Serão mais, talvez ; mas . . . que namo- 
ros 1 .. . V. exc.' não se recorda de que foi meu namo- 
ro vinte minutos no baile do barão de Valbom ? {Leoca- 
dia obaixa os olhos). Pois os taes cincoenta namoros fo- 
ram todos assim . . . Não sou constante, porque não en- 
contrei ainda uma mulher, que possa adorar-se seria- 
mente. Não ha paixão que o ridiculo não mate. Às mi- 
nhas tem todas soffrido morte de gargalhada. 

Leocadia. — Pois não amou nunca seriamente ? 

Eduardo. — Eu lhe digo, minha senhora.. . amei... 
Vou contar-lhe a minha vida ; mas só lhe digo os argu- 
mentos dos capitulos que são três. Capittdo l .° Conta-se 
que Eduardo Leite amou diabolicamente uma mulher, 
aos dezeseis annos, e fez tantas loucuras por ella, que, 
não tendo mais que fazer, quiz suicidar-se com pós dos 
ratos, e foi uma tia que lhe valeu com um copo de 
azeite . . . Pois v. exc* ri-se das minhas desgraças ! . . . 
E eu suppunha que a fazia chorar ! . . . Estou como cer- 
to dramaturgo que endoudeceu porque a platéa se riu 
justamente na pedaço mais triste da tragedia ! . . . 

Leocadia. — E' que v. s.* dá um colorido cómico ás 
scenas mais tristes . . . 

Eduardo. — Capitulo i.^ No qual se diz que o dito 
Eduardo Leite fez tristíssima figura, vociferando injurias 
contra as mulheres, emmagrecendo na razão inversa da 
hydropesia do scepticismo, e passeando de noite nas Fon- 
taínhas, perguntando ás estrellas pela mulher dos seus 
sonhos, e bebendo agua no chafariz para refrigerar o 
vulcão, que lhe queimava as entranhas. Dizem-se outras 
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muitas cousas tristes a este respeito, como por exemplo 
um duelio que elle teve com o seu rival, de que lhe re- 
sultou estar quinze dias de cama, com uma bala mettida 
n'um hombro. Que lhe parece o segundo capitulo ? 

Leocadia (sorrindo). — É fúnebre ; mas faz-lhe mui- 
ta honra. . . 

Eduardo. — Estou por isso . . . E' uma honra mui- 
to grande ... 

Leocadia. — Pois não é ? ser ferido em duelio por 
causa d'uma senhora ! . . . Quem seria a ditosa ? 

Eduardo. — Efra a filha do meu sapateiro, minha se- 
nhora . . . 

Leocadia (com seriedade). — Não diga tal . . . V. s.* 
não se fascinava por tal mulher I . . . 

Eduardo. — Pois fascinei-me . . . Era linda como a 
edição mais nitida, que sahiu da typographia celeste. Nos 
seus olhos espelhava-se a candura, e dos lábios fugiam- 
Ihe espiritos d'azas scintillantes , como não vi em ne- 
nhuns, excepto nos de v. exc* . . . 

Leocadia. — Dispenso a comparação . . • 

Eduardo. — E faz bem, minha senhora ! . . . EUa por 
fim, cahiu do ministério a que eu a levantei , e tornou- 
se uma gorda matrona casada com um gordo bate-folha, 
que é a minha vergonha porque teve a petulância de lu- 
ctar comigo, e vencer-me . . . 

Leocadia. — E foi esse que teve o duelio com v. s.'? 

Eduardo. — Nada ... foi uma segunda victima, que 
ainda hoje faz quadras a uma certa visão que Jhe appa- 
receu no amanhecer da vida . . . E esta visão é a sobre- 
dita filha do meu sapateh^o . . . 

Leocadia. — A sua vida é um poema épico . . . E o 
terceiro capitulo ? 

Eduardo. — E' verdade, o terceiro capitulo... O 
terceiro capitulo . . . é isto . . . E' este riso, esta zomba- 
ria, esta conscienciosa abnegação de mim mesmo . . . é a 
resignada docilidade* com que me prestei a ser o inslru- 
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mento de v. exc' para ferir a vaidade de seu marido... 
Queira desculpar-me . . . Entristeci-a ? O passado, passa- 
do. . . Quer V. exc* que eu lhe, escolha duas conchi- 
nhas ? (Procurando na areia). Aqui está uma bem boni- 
ta .. . (Reparando). Âhi vem a sua amiga Mia . . . 

Leogâdiâ (sobresaltaâa). — Ai 1 . . . vem ? . . . 

Eduardo. — Como se dá ella com o marido, sabe 
dizer-me ? 

Leogâdia. — Nâo sei . . penso que não é feUz • . . 

SCENA IV. " 
Leocadia, Júlia, e Eduardo. 

JuuA. — Snr. Eduardo, se me concedesse alguns 
instantes com a minha amiga ... 

Eduardo. — Pois náo, minha senhora . . . (Sahe). 

JuLU. — São só duas palavras ... Vi entrar teu ma- 
rido para a barraca, e não nos vé . . . Leocadia ... Eu 
não sou mais feUz que tu . . . Jorge fez-nos desgraçadas 
a ambas ... Tu sabes que o meu casamento com Álvaro 
foi um capricho que tenho sustentado com lagrimas . . . 
Mas tu não tens culpa. . . Sá que não és amada. . . Eu 
também o nSo seria. . . Sou ainda tua amiga. . . Não 
poderei prestar-me nunca a ser o cutello na mão do teu 
algoz . . . ahi tens essas cartas. 

Leocadia. — Que cartas são estas ? 1 

JuuA. — São cartas, que teu marido me escreve . . . 

Leogadu. — Meu marido ! . . . 

JuuA. — Sim . . . mais nada . . . adeus . .. . (Sahe). 

SCENA V. 
Leocadu, e depois Eduardo. 
Leocadu. — Vou sondando tocla a profundidade do 
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meu abysmo. . . Eu bem ssúbia que era infdiz ; mas tan- 
to. . . Dão ! . . . 

Eduardo. — Parece-me que a sua amiga não veio 
dar-lhe prazer . . . Tão descorada, minha senhora 1 Que 
tem? 

Leocadia. — Nada, snr. Eduardo . . . E' uma nuvem 
passageira . • . Queira dizer a Jorge que me retirei . . . 

Eduardo. — Eu acompanho-a ... 

Leocadia. — Não consinto. . . a minha casa é alli... 

Eduardo. — Não insto , minha senhora , para Mo 
ser importuno . . . (Mia sahe, cortejcmdoo). . 

SCENA VI. 

Eduardo , e depois a viscondessa de Valbom , com um 
areado de farda, que conduz em sacco de damasco 
vermelho a roupa de banho. 

Eduardo (accendendo um charuto). — Ora aqui está 
o que são os moços honestos, honrados, e bem com- 
portados ! . . . São estes dous maridos. Jorge passa por 
um mancebo exemplar ; Álvaro dizem que é o typo da 
bondade ; e , comtudo , vou descobrindo que as respe- 
ctivas mulheres , se eso^evessem jornaes , estavam ©m 
ofqposição com os maridos. Os honrados são elles. . . 
Eu é que sou o cynico I . . . Esta sociedade é uma grande 
patacuada I . . . Ahi vem a viscondessa de Valbom. Não 
me larga desde aquelle baile . . . {(Mando sobre o hom- 
bro). Ella cá está comigo . . . (Erguendo-sé). Minha que- 
rida senhora viscondessa, como passou v. exc* desde 
hontOTf? 

Viscondessa. — Passablement. Esperei-o á noite 
para a partidinha, e o maganão não nos quiz hcMirar ccHn 
a sua visita ... 

Eduardo. — Urgentes negócios obrigaram-me a hir 
ao Porto. 
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Viscondessa. — Namoro . . . diga a verdade ... na- 
moro.. . . 

Eduardo. — Não , minha senhora. O meu coração 
está desde muito na terceira secção . . . Não ha poder 
que o faça entrar na effectividade . . . 

Viscondessa. — Ora deixe-se, d'isso ... Eu sei que 
ama. . . e ama uma senhora. . . que. . . digo? 

Eduardo. — Se lhe apraz . . . 

Viscondessa. — Não direi ; mas . . . lembre-se de 
que la proprieté n'est pas un vd como diz Proudhon... 

Eduardo. — Eu acredito que a propriedade não seja 
um roubo, e por isso mesmo não tento contra ella. 

Viscondessa. — Tenta, tenta. . . Isso não é bonito... 
Se quer merecer a minha estima, não tente partir os 
vincuios matrimoniaes de ... eu bem sei . . . 

Eduardo. — E v. exc* acha que sou indigno da sua 
estima, se tentar . . . 

Viscondessa. — Pois não ? Ha cousa mais sagrada 
sobre a terra ? I A reputação d'uma senhora I . . . (Mur 
dando de tom). E' verdade que muitas vezes toda a 
philosophia é pouca para conter os ímpetos do cora- 
ção .. . (Mudando para o tom da honestidade). Ainda 
assim , a mulher digna reprime-se , e faz-se superior a 
si própria . . . (Mudando de tom). Apesar d'isso , eu 
absolvo alguns erros , que muitas infelizes commettem , 
porque tem a imprudência de tentar com a ponta do pé 
o desfiladeiro, e por fim . . . 

Eduardo. — Escorregam 

Viscondessa. — Justamente ..." 

Eduardo. — E n'esse caso . . . ' 

Viscondessa. — Está a pessoa de quem falíamos . . . 

Eduardo. — Nós não falíamos de pessoa nenhuma... 
Queria eu dizer que n'esse caso não está de certo v. 
exc* 

Viscondessa. — Quem sabe \. . . (Á parte). Ai I o 
que eu fui dizer t . . . 
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Eduardo. — Sei-o eu porque a conheço desde me- 
nino, sempre esposa exemplar. . . 

Viscondessa. — Desde menino, não t . . . pois que 
annos tem v. s.* ? . . . 

Eduardo. — Trinta, minha senhora. 

Viscondessa. — Trinta ? ! . . . Ha-de ser isso . . . Não 
levamos grande differença ... 

Eduardo. — Queira perdoar-me ,' minha senhora , 
mas eu andava na^ escola, quandp v. exc* deu um baile 
para celebrar os annos de seu filho, que era meu con- 
discipulo ... Ha quantos annos isto vai ! 

\ Viscondessa {enfronhada). — Dê-me licedça que vá 
ao meu banho . . . São horas , e a maré principia a va- 
sar. . . 

Eduardo. — Vasa , vasa , minha senhora. . . Será 
bom aproveitar a vasante. . . 

Viscondessa (a parte). — E' muito grosseiro !. . . 

Eduardo. — Vai a resfolegar pólvora pelos nari- 

D'esta vez, creio que aboH este vinculo de nova es- 
pécie I . . . Ahi está um dos taes cincoenta namoros de 
que falia* Leocadia. . . E é por causa d'estas. . . que me 
chamam inconstante I . . . Que péssimo charuto I . . . Gil- 
bert se vivesse rfeste tempo suicidava-se com um d'estes 
canudos de acido prussico. . . 

SCENAVII. 

Eduardo e Jorge. 

Jorge. — Leocadia ? 

Eduardo. — Já lá vai . . . Disse que hia para casa. 
Jorge. — Dá-me lume... (accende o charuto). Quero 
dar-te um conselho , Eduardo . . . 
Eduardo. — Sim?l 
Jorge. — Não te cases. 
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Eduardo (AlmrOj sem ser visto, entra ti uma das 
próximas barracas). — Deus me livre. . . Sendo eu, 
como realmente sou um cynico, pobre da mulher que 
tivesse de luctar com o meu cynismo f . . . O casamento 
é bom para ti que és um anjo de virtude, e para Álvaro 
que é o typo da sisudez . . . Diz-me cá , és muito feliz , 
não és? 

Jorge. — Não. Estou cançado . . • Minba mulher . . . 
é uma mulher. . . 

Eduardo. — E' uma mulher ? Pois louva a Deus por 
não serem duas. . . Quantas querias tu? Aposto que 
estás desmoralisado como um tiarco ?! 

Jorge. — Sempre galtofeiro. . - Agora serio. . . Tu 
que és homem de expedientes , não me dizes como eu 
possa ser feliz com Leocadia ? 

Eduardo (ironicamente). — Estás a zombar I Pois o 
anjo de virtude vem consultar o cynico ! ? Não abuses 
da tua superioridade , Jorge ... 

Jorge. — Se tu soubesses que tormentos aqui vão 
n'esta alma I . • . A paixão allucinada que me abriu 5 
inferno no coração t. . . Tenho necessidade de respirar... 
Quero que tu me ouças , porque não és d'essB6 tartufos 
que torcom o nariz á menor expansão d'um espirito ator- 
mentado i — Sabes que amo até ao delirío uma mulher? 

Eduardo. — E' a tua naturalmente . . . Isso é muito 
justo ... 

Jorge. -»— Não é a minha . . • 

Eduardo. — Pois a minha também não . . . 

Jorge. — Não motejes a minha dôr . . . Se me não 
queres ouvir com seriedade , calemo-nos . . . 

Eduardo. — Ora diz . . . 

Jorge, -r- Eu amo. . . Júlia. . . 

Eduardo. — A mulher de (Mi escândalo ! . . . 

Falia baixo que ^te não ouçam os caranguejos . . . 

Jorge. — Não soffro o escameo . . . • És iacapaz de 
comprehender um s^timento nobre . - . 
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Eduardo (rindo). — Sim.-. . esse sentimento é mui- 
to nobre. . . Eu é que sou o cynico. . . Tens razão. . . 
estou estragado a ponto de não comprehender a nobreza 
doesse sentimento . . . Prega essa moral , verás o galar- 
dão que recebes ... 

Jorge. — Não me importa a sociedade . . . Perco-me 
por aquecia mulher . . . Era ella quem eu amava . . . 
Casei com Leocadia por um capricho. . . mas a mulher 
do meu coração era Júlia ... 

Eduardo. — E ella . . * concorda ? 

Jorge. — Não . . . despresa-me. . . recebe as minhas 
cartas , e não me responde. . . 

Eduardo. — Mas sempre vai lendo as cartas?. . . 
Então continua , visto que. esse sentimento é nobre. . . 
Eu é que sou o cynico. . . 

Jorge. — E quem sabe o fim para que ella recebe 
as cartas? 

Eduardo. — Talvez para papdotes, quando se frisa... 

Jorge. — Adeus I . . . estás insoffrivel. . . Isso offen- 
de 1 . . . 

Eduardo. — Pois eu sei cá para que ella recebe as 
cartas? ^ 

Jorge. — Talvez para mostral-as a minha mulher... 
e vingar-se assim. . . 

&>UARDo. — Isso pôde ser... A historia antiga conta 
três factos semelhantes. O primeiro aconteceu com Dido, 
a respeito de Eneas ; o segundo com Fredegonda. . . 

Jorge. — Deixa lá isso. . . que me importa a mim 
a historia?... Fazes-me um favor?. . . Se falias oom ella, 
podes sondal-a a meu respeito. . . 

Eduardo. — Sondal-a?. . , não sei de que modo I. . . 
Tu não sabes que o marido é meu figadal inimigo ? Só 
se a vir por aqui destacada do osso do seu osso. . . Ella 
ainda agora aqui esteve com D. Leocadia. . . 

Jorge. — Com minha mulher !^ 

Eduardo. — Sim. . . 
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Jorge. — Estou perdido 1. . . Deu-lhe as cartas I. . . 

Eduardo. — Daria ? ! Que grande immoralidade ! 

Jorge. — E por isso Leocadia se retirou. . . 

Eduardo. — E olha que não hiá boa. . . Parece-me 
que a estas horas já ella admirou o estilo das tuas pre- 
ciosas cartas I . . . Olha. . . queres vêr Júlia?. . .Ella vem 
para aqui. . . Esconde-te atraz d'essa barraca, pm quanto 
ella te não vê. . . e quando passar , falla-lhe. . . 

Jorge {cumpre). — Que hei-de eu dizer-lhe? I. . . 

Eduardo (sorrindo). — Vê se ella comprehende o 
o teu nobre sentimento. . . 

Jorge. — Ella não pára a ouvir-me. . . tu verás. . . 

Eduardo. — Se não parar, anda tu com ella. . . {Re- 
tirorsé). 

SCENA VIIL 

Jorge e Júlia. 

Jorge. — Não tenho animo . . . Sou um imbecil . . . 

JuuA {sem o vér^ sentando-se em cadeira). — A mi- 
nha querida vingança I . . . Não vim só para soffrer . . . 
Alguém ha-de soffrer coinigo . . . 

Jorge {dirigindo-se com irrescltiçâo). — Animo 1 

JuuA {vdtando-se de repente , e ergumdo-se). — O 
senhor I . . . {Quer retirar-se). 

loKGE {sustendo-a). — Não me fuja. . . 

JuLu. — Retire essa mão, senhor ! 

Jorge. — Esse enfado é muito pouco senhoril... Esta 
mão não mancha a sua pureza . . . 

JuuA. — Para mhn tem o horror de mão que me 
feriu com um punhal ... O senhor não tem digni- 
dade nenhuma . . . Relire-se , que meu marido pôde 
vêl-o. 

Jorge. — Que veja ... Eu não temo seu marido . . . 

JuuA. — Pois não o tema a elle, mas respeite-me a 
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mim, para que a sua posição de marido seja respeitada . . . 
{Edímrdo tem vindo por entre as barracas esconder-se 
atraz da mais proadma do dialogo). 

Jorge. — Eu já me não respeito na minha posição... 
Seu marido que tire represálias, que eu sou indifferente 
a todos os ultrajes d'essa ordem. 

Eduardo (á parte). — Eu é que sou o cynico . . . 

JuLiA. — Então devo acreditar que o senhor requin- 
tou em immoralidade . . . 

Jorge. — Acredite o que quizer . . . Saiba que foi 
uma paixão que me perverteu . . . Hei-de cuspir na so- 
ciedade, visto que a não posso calcar aos pés... Despreso 
todas as formalidades... Para a desesperação não ha con- 
veniências a guardar ... 

Eduardo (á parte). — Eu é que sou o cynicT) ! . . . 

JuLiA. — Pois, senhor, eu entendo que as devo guar- 
dar todas . . . Snr. Jorge , tenha vergonha diante da sua 
própria consciência. (Vai retiraf-se). 

Jorge (segurando-a). — Ha-de ouvir-me. . . Que des- 
tino deu ás minhas cartas ? 

JuuA. — Entreguei-as a sua senhora. 

Jorge. — Isso foi um vil procedimento. . . 

JuLiA. — Deveria antes entregal-as a meu marido ? 

Jorge. — Não tenfiio nada com seu marido, Júlia. . . 
Não me cite tantas vezes o nome de seu marido , que é 
de nenhuma importância n'este objecto . . . 

SCENA IX'. 

Os mesmos e Álvaro saMndo da barraca , vestido de 

banho. 

JuLu. — Ah ! meu marido. . . 
Eduardo (escondido). — Isto ha-de ser bonito. . . 
Álvaro. — Pois, snr. Jorge, eu pensei que importava 
alguma cousa n'este negocio. . . Isto que è? Cahiram mi- 
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seravelmente n'um silencio estúpido I . . . Júlia > tu não 
falias ? Snr. Jorge ! não fique embuchado ! . . . Q senhor 
está-me dando uma importância y que não era a do seu 
programma. . . • 

Jorge. — Esta situação é melhor que a não prolon- 
guemos. V. s.* vai pedir-me uma satisfação. . . {Jvíia 
retirorsé). 

Álvaro. — Está enganado . . . Não tenho de que lhe 
pedir satisfação. . . Faz v. s.* muito bem. . . Não lhe des- 
agradam os olhos d'aquella senhora, e põe os seus 
meios . . . Tudo isto é natural. . . Que satisfação lhe 
hei-de eu pedir 1 . . . 

Eduardo {á parte). — Eu é que sou o cynico 1 

Jorge. — Acabemos, snr. Álvaro. . . 

Álvaro. — Tranquille-se, cavalheiro. . , Eu ainda não 
disse senão metade. Visto que o senhor gosta dos olhos 
de minha mulher, eu aproveito a occasião para lhe dizer 
que não desgosto dos Olhos da sua. Com a differença, 
porém, que eu, declarando-me a v. s.*, dou-lhe a impor- 
tância que V. s." me não deu . . . Visto que nos encon- 
tramos no mercado, permutaremos os olhos de nossas 
mulheres: O senhor fica com os olhos da minha , e eu 
com os olhos da sua . . . Parece-me que me vai pedir 
uma satisfação ... 

Jorge. — Não sei com que intenção me faz seme- 
lhante proposta ... 

Álvaro. — Com a melhor intenção do mundo . . . 
E' um contracto bilateral. . ; -sem testemunhas. . . Eu 
concedo-lhe a frequência de minha casa para v. s.* estu- 
dar bem o's olhos de minha mulher, e o cavalheiro fran- 
queia-me occasiões de estudar os olhos da sua. 

Eduardo (a parte), — Eu é que sou o cynico I . . , 

Jorge. — E se na sociedade se desconfia esta con- 
venção? 

Álvaro. — Deixe-se d'isso • . . A sociedade deu-nos 
diplomas de excellentes pessoas. . . Eu creio que ambos 



— 223 — 

temos a finura necessária para desempenharmos , sem 
pateada, os nossos papeis . . . Aqui o grande plano é que 
afastemos do nosso commercio Eduardo, porque esse tem 
a alma sufflcientemente estragada para nos adivinhar. . . 
. Eduardo {á parte). — Muito obrigado I . . . Até este • 
me dá diploma de cynico I . 

Álvaro. — Agora, meu amigo, vou tomar banho... 
Hoje á noite espero-o com sua senhora em minha casa 
para tomarem uma chávena de chá . . . (Apertando-lhe a 
mão), Au remir y meu caro senhor. . . (Sahem). O' ba- 
nheiro I • . . Vamos lá, que nos foge o mar ... 

SCENA X. 

Eduardo. — Visto que eu sou o cynico, e os virtuo- 
sos sâo estes, passo a ser um pouco mais virtuoso que el- 
les, para que elles sejam cynicos como eu. . . Alguma 
vez hei-de atinar com a virtude... A verdadeira acho que 
é a d'elles, . . O género não é caro. . . Veremos. . . 
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Passasse em casa do visconde de Valbom. Sala fausttuh 
sa : luxo sem gosto : muita cadeira de estofos amard- 
los : muito relógio : muita bugiaria de vidro, de mis- 
tura com porcellanas de SevreSj e adornos d^ouro, 
sem significação nem serventia, E noite. 

SCENA I. 

Viscondessa de Valbom , D. Júlia , Jorge , visconde de 

Valbom. 

Um creado com uma bandeja, rectbe as chávenas do chã; 

e retirorse. 

Viscondessa (a Jorge). — A snr.' D. Leocadia nâo virá? 

Jorge. — E' natural que venha. 

Viscondessa. — Com o capelláo ? # 

Jorge. — Sim . . . com o capelláo . . . 

Viscondessa (a Mia). — O snr. Álvaro que andará 
a fezer ? 

JuuA. — Naturalmente. . . das suas. . • 

Visconde. — Das suas . . . isso que quer dizer? ! Al- 
varo é o exemplo da honradez per^nalisada . • . 

JuLu. — Agradecida a v. exc.*, snr. visconde. 

Viscondessa. — Não tem de que, menina. Seu ma- 

8GBNA8 CONTIMPORANIAS. IB 
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rido é um anjo, e a ^(íedaije fâí4h$ justiça. A reputa- 
ção que elle tem grangeado é a prova infallivel das suas 
virtudes. Elle, e aqui o snr. Jorge são os dous cavalhei- 
ros mais queridos da nossa roda. Foram rapazes, sem 
rapaziadas. São maridos, sem mancha, e hão-de ser sem- 
pre modelos de probidade a todos os respeitos. 

Jorge. — Muito gratOj minha senhora. Tenho em- 
pregado todos os esforços por merecer á sociedade um 
bom conceito, e creio que o tenho conseguido . . . 

Viscondessa. — Porque o merece. Se o não mere- 
cesse, creia que o não teria, porque a opinião publica é 
justiceirçi , e nuac» tói engaiia owi oa boas , ,.ou coi» os 
maus ,. , . Não «e lembra da opipifto qpe, teve Eduardo ? 
- JoBGE. r-. Uma peasima opiniãa. 
v Visconde; — Oh l de «erto, aquillo «era xm homem 
com uma lingua depravada, e costumes hórriveis. ,.- 

Viscondessa. — Mas vejam que lh6 chegou a sua ho- 
ra de reflexão. Retirou-se completamente da sociedade ; 
viveu três mezes encerrado comsigo mesmo na solidão , 
a . voltou para - o mundo completamente desôgurado. E' 
outro homem. . . 

JuLiA. — Totahnente outro. 

ViscoisDiE. -^ Faz mesmo espantar a diffèrQnça.que.Q 
homem fez f . . . 

Jorge. — E' pasmosa ! 

YmQomimK i-^ As suas palavras são todas serias, 
medidas, e reflectidas. Os- seus .modos são circirospe- 
ctos, civis, % insinuíoites, O se^i vestir é muito gjrave, 
muito decente, e muito sisudo . ^ » Di^Qmnne q^te 4<i es- 
laotãs. . i tmho Hdo nos jornaes alguns act^s^ 4e.pl|tilan- 
tropia que o honram muito. . . em fim, está um cava- 
lheiro, que não. deixa nada a de^arl Vejam o quQ são 
a$^ cousas ! . . . Aqui ha quatro mezesj se eH^ me olhas- 
se para uma dãs mijpibas creadas, despedil-a-hía inune^iae 
tamente ; e boje, se eu tivesse, uma fllba, dava-lh'a com 
immensa satisfação . ^ . 
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Jorge. — Muito se lucra^ quando se é honrado t . . . 

Visconde. — Pois nâo I Não ha nada como a honra f 

Jorge. — Oh I a honra é a salvaguarda de todas as 
inquietações t 

Viscondessa. — Que precipicios não encontrou 
Eduardo em quanto se deixou hirá mercê dos seus ex* 
travagantes desejos I . . * 

Visconde. — Oh ! . * . era insoffrivel I . . . Nuticsa se 
viu assim uma libertinagem t . * * 

JuuA. — Ouvi fallar tão mal d'esse homem, e nunca 
me disseram distínctameíite os seus crimes. 

Visconde. — Immensos, immensos . . . ^ * 

Viscondeíssa. < — Immensissimos , immênrisstmos . . . 

JuLiA. — Mas posso eu saber algum d'eHefl ? 

Visconde. — Eu não sei de nenhum ; mas dií^mpor 
afai qué são muitos . . . muitos . - . 

JutiA. — E a sor.* viscondessa sabe quaes são? 

Viscondessa. — Também nâo sei ; mas, na boa ro- 
da, diziam que elle era um prodigio de iihmaralídade. . . 

JuuA- *^E o snr. Jorge? Esse ha-de ^ber muitas 
cousas... 

Jorge. — Creio ^ue ha muitas scenas horriveife na 
vida d'esse homem, . todavia, eu nfto sei nenhuma. . . 

Jm.u. — Mas vive com elle ha mais de a^ Mtiós... 

Jorge. — E' verdade. . .mas, como elle me não cha- 
mava a' testemunhar os seus desvarios, nada sei^. . . * 

JuLiA. — O que se segue é que nenhum de nóâ ssá>e 
dizer em que consistiu a depravação de Ed!iardo I ; . . 

Viscondessa. — A sociedade não se engana, menihll. 
Ella que o coiKlemnou lá sabe os motivos porque t) fez. 
A virtude nâo é nunca infamada. Veja lá se seu irtariílo,^ 
e aqui o snr. Jorge foram victimas da calumniàí. * ;^ "i' 

JuLiA. — Mas eu queria que me «ttasget» mm c/ime 
de Eduardo. . . 

Um cttRADO. — O snr. Edtfârda: . . . ' 
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SCENA n. 

Os mesmos e Eduardo. 

(Eduardo veste todo de preto. Mcmeiras muito acanhar 
daSs dando-se uns ares de virtude idiota. Uma corte- 
zia a cada paiavra. Recolhido sempre em sis affectan- 
do uma imbecilidade moral, de fazer piedade). 

Viscondessa e visconde. — Muito bem vindo. 

Eduardo. — Como passaram vv. exc." ? 

Viscondessa. — Maravilhosamente... queií^sentar-se. 

Eduardo. — E a snr.' D. JuIia? 

luLiA. — Um pouco affectada dos nervos. 

Eduardo. — Muito sinto, minha senhora. Deus a 
poupe a soSiímentos de todo o género. . . E o meu ami- 
go Jorge. . . como passa ? 

Jorge. — Assim, assim. . • 

Viscondessa. — Então I senta-se ? (Eduardo sentorsé). 

Eduardo. — Como está tua senhora, Jorge ? 

Viscondessa. — Estamos á esp^a d'ella. 

Eduardo. — E seu marido, snr.\ D. Júlia ? 

ViscoNDç. — Nâo deve tardar... (Eduardo em ar 
de pensaHvOj esfregando as costas das mãos). 

Viscondessa. — Elle ahi vai recahir nas suas melan- 
colias I Não o queremos assim t Que tem? 

Eduardo. — Pesares. . . que vem de longe, minha 
senhora. . . 

. Visconde. — O passado já lá vai. . . Agora v. s.' é 
outro homem. . . Toda a gente diz que quem o viu e 
quem o v6. . . 

Viscondessa. — Nada de tristezas. A virtude é sem- 
pre alegre. . . Ó menina, vá tocar um bocadinho. . . Te- 
nho notado que o snr. Ediárdo está melhor quando ou- 
ve tocar. . . Que quer que ella toque? 
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Eduâbdo. — O que s, exc-* quizer 

JuuA. — Cousas tristes ? 

Viscondessa. — Nao, menina ! Bem triste estáelle!... 
Toque alguma cousa do Barbeiro de Sevilha. . . 

JuLiA. — P0ÍS9 sim... (Vai U)mrnasakíimmedkaa). 

Viscondessa (a Eduardo). — Quer que vamos á sala 
do piano, ou quer gosar de longe ? 

Eduardo. — De longe, se v. fâíLC.* não manda o con- 
trario. (Jorge, logo depois, segue Jtdia). 

Visconde. —'Muito fdgamos de a vôr rfehabilitado 
nà opinião publica. 

Eduardo. — E estarei-o eu por ventura ? ^ • 

Viscondessa. — Está . . . Veja. . . n'um só mez recu- 
perou os créditos perdidos em tantos annos i 

Eduardo. — Muito devo a Deus, porque é o contra- 
rio que costuma acontecer. . . Então a snr.* D. Júlia Mo 
nos dá o prazer de a ouvirmos ? Vai-4io» d^o^ranão o 
goso. . . 

Visconde. — Eu vou lá. . . (Sahé). 

SCENA in. 

Eduardo e a viscondessa. 

Viscondessa (com vitxwidadé)^ — Vôs como sahiu 
certo tudo o que eu te disse? A sociedade é uma excel* 
lente pessoa. 

Eduardo (mudança de tom. Ouve-se o piano). — 
Tenho notado isso. . . Achas que vou b^n assim ? 

Viscondessa. — O melhor possível. . . Ponto é que 
te conserves. . . 

Eduardo. — ffeste pé de virtude ? Já me não de^ 
mancho. . . E, com effeito, dizem que sou beato, viftuo- 
so, martyr, contricto. . . 

Viscondessa. — Até o visconde está espantado da 
tua mudança. . . 
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Um creado. -f A'«nr,* d. Leocadia, e oânr. Álvaro. 
(Sahs). 

.,.! iViSGONDEssA. ^— N5o àâ O Quô me papece- este. gru- 
po, a estas horas!. . • Sabes que eu; suspeito. . . 

Eduardo^» -^Suspeitas?!.*.,. Oh!.^^. eu não... Fa- 
cilidades da innoc^icia ! . •> 

: ■ .. i- ■ . SCENA.IV*.: ■■■ 

Os mesmos; D* Leocadia» $ Álvaro. 

ViscoNBEasA.— - Táo tardei. , ■. 
. ÍBoeADiA.-r. Foi impossível aquietar O: pequa&o até 
agora. . . ; . . 

Eduarbo (tomando ao tom heotópèo). — Passou bem, 
miDha senhora? 

Lbqqíjdia. -tr Bem . . . 

ÁLVARO {dá uma gargalhada). 

Viscondessa. — r (^e riso é esse? . 

ÁLVARO. — Não é nada, minha senhora . . . Quem 
toca, é minha mulher ? 

Viscondessa. — E' sim ... se quer vá à sala . . . 

ÁLVARO, -r- Nãò^ minha seahora. {Sentorse trombudo 
a um canto da sala). 

• : Viscondessa (a Leocadia). t- Qixei t»ri ^Ue? Bstra- 
Btho-ol. . w 

Leocadia. — Eu não sei . . . Chegou a mioha casa 
quando eu estava para sahir. . . JPii^seH»^^ que me ^apom- 
panhavaii* .veio cmúgo sem djjeer palavra^ . . e não soi 
mais nada> neiu me importa:. . . 

Eduardo (pesaroso). -^ Terá dôr de dentes ? São do- 
pes 'do6 nossos peccados. . .^Deus uos acuda. . . 

VisGONDESSiA. — Veuha cá, snr, Álvaro 1 ... O nosso 
bom amigo Eduardo, que é o S. Paulo dos nossos tem- 
pos, pergunta se lhe doem os dantes. . . (Alixèro dá 
outra gargalhada). 
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Leocadia. — Ora entendam lá aquillo ! . . . 

t » 

SCENAV. 

I 

0$ mesmos, e Juua, Jorge^ e o visconde. 

Jorge (apertando a mãa de Leocadia). '^. Até que 
"finalmerite. . < 

hJWi (apertando a mão de Ali^aro). ^^ GoQl effe^ 
to . . . demoraste^e. w . r ( • , « i 

. ÂLVAfto. --* Negócios; . . 

Lbogadià. ^-0 pequeno não qoeriá iaâofmecerjv^ 
(Aímro dá t&rxeira ^gargalhadei^. j < i 

Jorge* *— Que riso é esse ? . .: í»;^ 

JuuA. — A que vanir o deitempero 4'<NBSa gargalha- 
da?... ! . 

ViscoTOESSA. -^ Li 63tá ootHTar.vris 'mergdhado na 
sua melancolia o snr. Eduardo K . . Quer> talvez v^qiais 
musica... i .' . 

Eduardo. — Se não réoeaisse ser indiscretos pedia a 
V. exc* aquella ária da Norma. j. no acto íiinL .\i 

Viscondessa. ^^ Execulada por quem? 

Eduardo. — Por v-exc.*. . . dá-^Ike umw graça par- 
ticular. . . Não quero (fender as 4uds senhoras^ (jue a 
desempeniiam baiwlmente; mas não sei que toque^ me^ 
lancolico. . . . 

ViscoNDEásAv --* Pois síBi; . . hiwí. . . Vamos^todos... 

E^âRDOi *-« Se 106 concedesse/. . 

Viscondessa. — Ficar sôsinho aqui ? ; . . Pois shn..^ 
fique. . . 

Visconde. — Eq ei fico com elle. * . 

Viscondessa. — Não, nâo« . . deixano* « . sAo neces^ 
sidades orgânicas. . . Eu também tenho d'estas tempes- 
tades moraes. . . 

Vozes. — Pois sim. . . pois sim. . . (Sahem). 
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SCENAVI. 
Eduardo, e depois Juua. 

Eduardo. — A gargalhada de Álvaro quer dizer 
muito. . . {Ouve-se a ária dã Norma). 

O maldito veria alguma cousa? Se viu, lá vai a 
terra todo o meu edificío de virtude. . . Dizem que ella 
é fácil, eu vejo-me iUaqueado n'uma rede tal, que se me 
descobrem não sei por onde hei-de evadir-me. . . Que 
pena se me náo deixam ser hom^do I . . . Tenho, só 
n'um mez, colhido tantas palmas de virtude, que, pas^ 
sados três, n'este andar, eu todo seria um pahnito. . . 

Juua (agiiada). — Eduardo. . . 

Eduardo. — Júlia. . . 

Juua. — Pelo amor de Deus, desvanece-^me d'uma 
suspeita que me despedaça. . . 

Eduardo. — Que é ? I 

JuLu. — Tu amas Leocadia. . . 

Eduardo. — E' falso. . . 

Juua. — Mas ella adora-te com delirio. . . 

Eduardo. — Que culpa tenho eu? 

Juua (tomando4he a mão com frenesi...)— íiio me 
sacrifiques a ella. . . a nenhuma. . . porque nenhuma te 
amará tanto. . . 

Jorge (ao fundo). — Isto é espantoso I . . . 

Eduardo. — Não vês que represento um papel hy- 
pocrita, tão contra o meu caracter, para te não perder? 

Jorge (o mesmo). — E' incrível ! . . . 

Juua. — Conheço tudo. . . meu anjo. • . Vou á sa- 
la. • . pôde notar-se a minha falta. . ! 
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SCENA VIL 

Eduardo , e dqpois Leogâdu» e depm o visconde na 
porta do fundo sem ser visto. {Ouve^se ainda a mu- 
sica da Norma). 

Eduàbdo. — Tomemos à posição do benemérito 
Tartufo. Oh meu querido Moliere, onde quer que estás 
recebe os meus agradecimentos pelo excellente molde 
que me cá deixaste 1 

Leocâdià (impettiosamente). — Eduardo. . • só duas 
palavras... Olha que Álvaro viu-te sahir de minha casa... 

Eduardo. — Yiu?t estão explicadas as gargalhadas... 

Leogadia. — Receio maus resultados . . . Elle é ca* 
paz de tirar qualquer vingança. ..Oh meu Deust. .. es* 
tou sobre um vulcão . . . 

Eduardo. — E eu d^tro d'uma tina . . . Deixa cor- 
rer os sucoessos. . . Vai ^ que podem descobrir-nos . . . 

Visconde (d parte). — Como se expUca isto ? 

Leogadia. — Que has-de tu dizer se elle nos de- 
nuncia? 

Eduardo. — Provo que não sou mais inmioral que 
elle. . . Âs pretengões são as mesmas. . . 

Visconde. — Isto é bonito f . . . (Retira^é). 

Leogadu. — Que situação a minha I . . . 

Eduardo. — Retira-te, que podem surprehender- 
nos. . . (Leocadia sahe). 

SCENA vm. 

Eduardo , e depois a viscondessa, e Álvaro ao fundo. 

Eduardo. — Átropellam-se os acontecimentos ! . . . 
Tudo isto faz persuadir que eu tenho sido um homem 
verdadeiramente virtuoso t No tempo em que eu era cy- 
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nico , antes que a sociedade me chamasse regenerado , 
as mulheres não andavam assim n'uma dobadoura em 
redor de mim I O' benévola opinião publica , quanto te 
devo I . . . Ahi yem outra que me não faz muita honra l... 
» VisGONDEssA. -^ AíM*oveitei um instaate para estar 
só comtigo antes que elles venham ... 

Eduardo. — Como és carinhosa ! 

Viscondessa. — Desconfiei que Leocadia tivesse vin- 
do para aqui. . . Sabes que tehho' ciúmes de todas, as 
muttieres ! . . . 

Álvaro (á parte). — Que ouço I . . . 

Eduardo; — Continuo a represeitíar. b^n? A pílatea 
applaude?. . . 

Visoondessa. — O visconde disse*me tfeste momen- 
to que tinha máito que eontar-me. . . pergontei^Ihe a 
que respeito. . . e elle de fugkk proiHinciou o teu nome 
e de Leocadia ... 

Alvaio' (d parte). — E LeócadiaJ ... 

EnuAJEmo. — E Leocadia f .. • Como se esúmÒB isso ?... 

Viscondessa. — Não sei. . . Mudemos de tom que 
^tesahivem... 

SCENAIX. 

,. ' 

Os mesmosj e Júlia» Álvaro^ Jorge e Leocadia. 

Viscondessa (com empkase). — ^ Ptós não queremos 
uma virtude assim mel^oicolica.- . • E' necessário que re- 
surja d'esse abatimento moral , snr. Eduaido* . . A ver* 
dadeira felicidade está na consciência. O seu passado 
não tem a pedir contas ao sra presente ... A sociedade 
abre-lhé o braços como ao filho pródigo . . . (Álvaro sol- 
ta uma risada). 

Que riso é esse, snr. Álvaro? 

Álvaro^ — E' um riso nervoso 1 . . . 

Eduardo (á pearte), — Mau I . . , 

Leocadia. — Não tem razões para taiila mebnco* 
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lia I * . . E' estimado geralmente pelas, suas virtudes , e 
merece a. confiança de todas as pessoas. • . (O visconde 
seita uma risada). 

Que risada é essa, snr. visconde ? 

Visconde. — E' uma risada como a d'aquelle senhor 
(apontando Alvcmi). E' uma risada nervosa I 

EtíuAia)o {d \pártè). — Peor 1 . * . 

JuuA. — Parece que escarnecem a virtude t . . . 
Estas transfigurações moraes custam itmitas amarguras... 
Eu comprehendo a melancolia do stir. Eduardo. . . Lem- 
bra-se do que foi , e , no prazer do que é, sente, pesar 
de o não ter sido djeôde: muito. ^ . (Jwge sdta uma ri- 
soda). 

Também o senhor se ri? 

Jorge. — E' uma risada como a d'aqueUe senhor . . . 
(apontando Álvaro) é uma risada' nervosa • . i 

EsOARDO (d parte). -^ Está tudo por tw^a t. . .. (Al- 
to). Vejo 4]iie os meus amigos estão muito nervosos I... 
Banhos de mar podem ser-lhes proveitosos. . . Não. acho 
bonito que me escarneçam. .. Fazem-me lembrar a fa- 
bula do leão e do . . . Em fim , seja tudo em desconto 
das minhas culpas I . . . (Riem tod0Si três). 

Ora comprehendam istoJ . , .E' ujm abuso do riso !... 
Eu não lhes mereço isso, senhores 1 Dizem por ahi que 
eu sou um honrado homem, e não se cospe assim na 
honra... 

Jorge (á parte). — Voa4he arrancar a mascaia I... 

Visconde (d parte). — Hypocrita I . 

Álvaro (d parte), — O impostor nto passará d'hoje... 

VisGOiwESSA. — Que falsa posição é esta ? 

Leogadia. — Não entendo isto 1 

JuLiA. — Nem eu f 

Eduardo. — Nem eu ! . . . 

Viscondessa. — Que modos são esses I . . . em que 
pensam os senhores ? . . . . 

Álvaro. — Bu pensava nos recursos do talenU) de- 
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pravado I . . . Senhores t . . . é necessário que se aesd)e 
esta comedia d'algiim modo t . . . Âquelle senhor {indi- 
cando Eduardo) é um hnpostor t 

Eduardo. — Eut Galmnniat infâmia... quero as^pro- 
vas. . . 

Álvaro. — A snr.* D. Leocadia que as dé . . . 

Visconde. — Justamente : a snr.* D. Leocadia que 
as dé I . . . 

Jorge. — Minha mulher ! . . . 

Leocadia. — Eu 1 

Eduardo. — EUa ! . . . 

Álvaro e visconde. — Sim ! ella ! . . . 

Jorge. — Pois bem. . . caia a mascara. • . Esse se* 
nhor é um mfame seductor I 

Eduardo. — Eu I 

Viscondessa. — EUe I 

Jorge, visconde, e Álvaro. — Sim, sim, elle I 

Eduardo. — Provas, senhores calumniadores t 

Jorge. — Provas? a snr.* D. Júlia que as dê ! 

Álvaro. — Minha mulher ! 

JULIA. — Eu f 

Eduardo. — Ella I 

Jorge e visconde. — Sim, sun, ella t 

Álvaro. — fTesse caso. . . rasgue-se o véo do mys- 
tmo. . . Todos somos victimas da hypocrisia doesse ho- 
mem! 

Visconde. — Menos eu I 

Viscondessa. — Nem eu 1 

Eduardo. — Provas, senhores f 

Álvaro. — Provas ? a snr.* viscondessa que as dô. 

Visconde. — Minha mulher f 

Viscondessa. — Eu I 

Eduardo. — Ella I 

Álvaro e Jorge. — Sim, sim f 

Eduardo. — Todas tresl . . . 

Álvaro (para Mia). — Responde t 
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Jorge (para Leocadia). — Que dizes a isto ? 
- O VISCONDE (para a viscondessa). — Pois não te de- 
fendes ? 

Todas tbes. — E' falso I . . . 

Eduardo (mudando de tom). — Eu vou defendél-as, 
minhas senhoras t 

ÁLVARO. — A snr." D. Leocadia nâo tem defeza ne- 
nhuma, porque . . . 

Eduardo, -r- Silencio ! 

Jorge. — A snr.* D. Júlia não tem defeza nenhuma, 
porque . . . 

Eduardo. — Esperem ! . . • 

Visconde. — Concordo que nenhuma d'essas tem de- 
feza J . . . mas é preciso que me provem que . . . 

Eduardo. — Alto lá . . . Queiram retirar-se, minhas 
senhoras . . . E' defeza a presença dás rés no tribunal 
que vai ínstallar-se . . . Queiram retirar-se . . . (Elias sor 
hem). 

SCENA X. 

Eduardo , Jorge , Álvaro, e o visconde. 

Eduardo. — Venham cá... Os senhores não tem ou- 
vido dizer que eu me regenerei? Respondam, sim ou 
não? 

Álvaro. — Qual regenerou-se t E' um impostor !. . . 

Eduardo. — Concordemos em que sou um impos- 
tor. Mas digam-me : a opinião publica a meu respeito é 
essa? 

Visconde. — Não é... porque o senhor ^ganou-nos. 

Eduardo. — Pois , se não é , porque não respeitam 
08 senhores a opinião publicará qual me mandaram obe- 
decer? 

Visconde. — Já lhe disse que a opinião publica está 
iUudida com o senhor I 
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Eduardo. — E d'antos ? ha quatro mezes era tnais 

verdadeira que hoje ? 

Jorge. — Não quero disputas . . . Não respondo ao 
seu interrogatório . . . Quero uma satisfação immedíata. 

Álvaro. — E eu também. 

Eduardo. — E o snr. visconde? 

Visconde. — Vereifaos , depois. * . 

Eduardo (sorrindo). — Acha que não vale a pena de* 
cidir já. . . Pois lá hiremos... Mas, antes d'isso, queiram 
attender-me : os senhores , com uma bala , em duello , 
podem matar-me , primeira loucura ; e, se me náo ma- 
tam, arruinam a minha boa reputação, que eu aprecio 
mais que a vida ; segunda asneira. . . Que lucram os 
senhores com isto ? 

Álvaro. —Nada de pbilosophias I. . . E' indispensá- 
vel para a minki honra um duello ... 

Jorge. — Não prescindo. 

Eduardo. -^ Pois se não prescindem, lá vamos*.. 
Mas os primeiros que háo-de bater-se um com o outro , 
são os senhores I (Indicando Almro e Jorge). 

Álvaro e Jorge. — Nós? I. . . 

Eduardo. — Os senhores. . . 

Álvaro. — Porque ? I 

Eduardo. — Porque^ terai trabalhado reciprocamente 
na sua deshonra. 

Jorge. — Isso é uma nova infâmia I 

Eduardo: — Mãos na consciência, meus amigos I O 
contracto feito ha quatro mézes na praia dos Ii^lezes 
não os exime de serem honrados 1 

Álvaro e Jorge. — Na praia dos Inglezes ! . . . 

Eduardo. — Querem explicações?. . , Vejam lá o 
que resolvem . . . Querem explicações ? . . . Que di- 
zem ? t ; . . Esse silencio annuncia bonança . . . Aproiveí- 
temos o vento que é favorável... Concordam em qúe oc^ 
cultemos mutuamente as nossas misérias? E^ de mim... 
(Comprime os lábios com os dedos. . .)0s senhores, se 
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São honrados como a opinião publica os. apregoa, calem- 
se também ... 

Visconde. ~ Mas ea é que não entro n'es8e contra- 
cto. . . 

ÈDDARDo. — Nem lh'o propuz . . . mas, v. exc* coa- 
tandò com o silencio d>45tes cayalheiros, de certo não 
quererá ima ignóbil publicidade a respeito de ^ * . Veja 
lá o que resolve ... 

Visconde. — Mas v. s.* não ha-de entrar mais em 
minha caâa. . . ' 

Eduardo. — D'âccordo. Amanhã embarco para a ex- 
posição de Pariz, e tencirao viajar três annos... Serve-lhe 
a condição?... O siljencio apprava ... Muito bem-.. 
(Ào fundo). Minhas senhoras I queiram entrar!... (A& 
damas entrani). Vv. exc," foram julgadas innocentissimas 
e absolvidas. . . Continuamos todos a ser^ excellentes pes-: 
soas a todos os respeitos. Estes- senhores, de parte a 
parte , pedem perdão das calumnias sórdidas cwn que 
quizeram reciprocamente manchar os seus nomes 

Viscondessa. — Assim o suppuz 1 

JuLiA. — ^ Assim devia acontecer I 

Leocadia. — Mas eu não perdoo a quem me infa- 
mou! 

Viscondessa e Juua. — Nem nós ! 

Eduardo. — Hão-de perdoar, que são muito boas se- 
nhoras, e o perdão das injurias é o sentimento mais no- 
bre do coração humano ... Eu retiro-me com os meus 
créditos, e vv. exc." ficam com os seus . . . Muito boas 
noites. . . {Sahé). 



Os outros, como é natural, ficam a olhar uns para os 
outros com aquellas caras próprias de taes conflictos. O 
author vem fora dizer que não ha na comedia allusões 
nenhumas. A platéa retira satisfeita, e continua a guar- 
dar-se dos cynicos. 
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No dia segainte os jornaes dizem que a comedia é 
immoral, e attentatoria contra os bons costumes. Os Sga- 
narellos mandam comprar o jornal, e mostram-no aos 
compadres. O author, cônscio de que o mordem, vem 
no conhecimento de que os mordentes são os legitimos 
Orgons d'este século ; mas, um pouco menos felizes que 
os d'uma grande comedia, que o leitor, se se não recor- 
da, ou não leu nunca, pôde encontrar com o titulo de 
Tartuffe. Se, todavia, detesta a letra redonda, estude 
a vida pratica, e chegará á mais difficil das fcNinaturas, 
ao ultimatum da sabedpria : c o conhecimento dos ho- 
mens. 1» E' tão 4ácil, ao primeiro intuito, estremar o cy- 
nico do hypocríta I . . . Dai-me o primeiro, que repellis, 
e não me relacioneis com o segundo, que abraçaes : que 
eu, profundamente grato, ficarei pedindo a Deus que vos 
augmente o dinheiro, e vos conserve uma saúde bem ver- 
melha, bem gorda, para que a virtude não seja sempre 
uma brisão n'este planeta. Disse. 
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